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ମୁହୁର୍ଉ କେତୋଟିର ମହାଭାରତ 


ବିଭୂତି ପଙ୍ଗଦନାୟକ 


ଫାଟକ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଥବ ମୃଣାଳ; କିନ୍ତୁ 
ସେ କଥାଟା ସେ ତାଙ୍କୁ କହିବ କି ନାହିଁ; ସେ ବିଷୟରେ ନିଃସନ୍ଦେହ ହୋରପାରୁ ନଥୁଲା 
ସୀମା | 

କହିଦେଲେ ଅବା ତା'ର ଆଉ ଚମକି ପଡ଼ିବାର କ”ଣ ଅଛି ? ହୁଏତ ଦିନେ ତାକୁ 
ନିଜେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବାକୁ ହେବ; ମତେ କ୍ଷମା କର, ମୁଁ ନିଜ ସହିତ ଆଉ ଲୁଚୂକାଳି 
ଖେଳି ପାରିବି ନାହିଁ । ମତେ ଦୂର ଶାଳବଣ ଡାକ ଦେଇ ଯାଉଛି ! 

କାହିଁ ବଣ ? କାହିଁ ବା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଶାଳଗଛ ? 

ଏଠାରେ ତ କେବଳ ସେଇ ଖର୍ବକାୟ କ୍ରୋଟନ୍‌୍‌ ଟଗର, ତରାଟ ଗଛ । ବାଡ଼ି 
କୋଣରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ବର୍ଷା ଜଳରେ ଭିଜି ଝାଉଁଗଛ । 

ସୀମା ବାଡ଼ି ଅତିକ୍ରମ କରି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିବା ଆଗରୁ ଆଉ ଥରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଭଲ 
କରି ଦେଖୁ ନେଲା, ମୃଣାଳ ଅଛି ନା ଚାଲିଗଲାଣି | 

ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ହୁଏତ ସେ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଠିଆହୋର ଯାଇଥଲା | ତାକୁ ଅନୁସରଣ 
କଲାଭଳି ସାହସ ଆଉ ତା”ର ନାହିଁ । ହୁଏତ ଆଗାମୀ ସାତ ଆଠ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୂଳରୁ 
ପରିମଳଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ ! ଏକ ବର୍ଷା ସଳ ସଂଧ୍ୟାରେ ଯେ ସୀମା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ଏକନରହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଆସାମୀ ପାଖକୁ ଏକାକିନୀ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା, ଦେଖଥଲେ ମଧ୍ୟ ସେକଥା ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରେ କହିବାକୁ 
ଭୁଲିଯିବ ମୂଣାଳ ! 

ଆକାଶରୁ ଅନ୍ଧକାର ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି | ସଂଧ୍ୟାର ଛାୟା ପଡ଼ିଛି ଟଗର ତରାଟ ଢ୍ରୋଟେନ୍‌ 
ଗଛର ଡାଳ ପତ୍ରରେ । 

ସୀମା ଧୀରେ ଧୀରେ ବାରଣ୍ଡା ଅତିକ୍ରମ କରି ଘରର ଦରଜାରେ ନକ୍‌ କଲା | ସୀତାଂଶୁ 
କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଛଅ ମାସ ପରେ ଅସୁସ୍ଥ ମାଆକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ପାରୋଲରେ ଆସିଥିବା 
ଫାଶୀ-ଆସାମୀର ମୁହଁ କିପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ - ସୀମା ମନେ ମନେ ଅନୁମାନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 
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ନା - ମୂଳରୁ କବାଟ ଆଦୌ ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ ନାହିଁ । ନକ୍‌ କରିବାର କିଛି ମାନେ 
ହୁଏନା | ଅନ୍ଧାରର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭଳି ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ହଲ୍‌ ପାର ହୋଇଗଲେ ସୀତାଂଶୁଙ୍କ ଡ୍ରଇଂ 
ରୁମ୍‌ | ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ବେଡରୁମ୍‌ | 

ବେଡ ରୁମ୍‌ରେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ସୀତାଂଶୁ ? 

ଅନ୍ଧକାରାଛନ୍ନ ହଲ୍‌ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ସୀମା ! ବୃତ୍ତାକାରରେ 
ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ଅଜଗର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଉଠିଲା ଭଳି ସ୍ଵତିର ସେଇ କଦାକାର ଦୃଶ୍ୟଟା ହଠାତ୍‌ 
ତା'ର ଚେତନାକୁ ଚମକାଇ ଦେଲା | 

ସେ ଚାରିଜଣ ଯାଇଥିଲେ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରି ବଣକୁ । ଶାଳପିଆଶାଳର ଅରଣ୍ୟ | ଗୋଟିଏ 
ବନ୍ୟ ଝରଣା | ସେହିଠାରେ ଜମି ଉଠିଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ପିକ୍ନିକ୍ର ଆସର |! 

ସ୍ବାମୀ ପରିମଳ, ପୂର୍ବତନ ପ୍ରେମିକ ମୃଣାଳ, ଶିଳୀ ଶୀତାଂଶୁ ଆଉ ସେ | 

ମୂଣାଳ ସହିତ ତା'ର ଯେ ଏକଦା ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠତା ଥଲା ଏବଂ ତାକୁ ବିବାହ କରିବା 
ପାଇଁ ମୃଣାଳ ଦିନେ ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା, ଏକଥା କୌଣସି ଦିନ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଗୋପନ ରଖୁ ନ ଥୁଲା ସୀମା | ରହଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କଥାଟା ଲୁଚି ରହି ନ ଥାନ୍ତା | 

ପରିମଳ ସହିତ ବିବାହ ପରେ ସେ ଯେ ସୁଖୀ ହୋଇଛି, ଏକଥା କୌଣସି ଦିନ ମୂଣାଳ 
ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନ ଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରି 
ନ ଥଲା | ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ତାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ସୀମା | କେଜାଣି 
କାହିଁକି ପିକ୍ନିକ୍‌ କଥା ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ପରିମଳ ସାଙ୍ଗରେ ମୃଣାଳକୁ ନେବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ 
ଧରିବସିଲା | ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ମଧ୍ୟ ମନାକରି ନଥିଲା ସୀମା 1 ସୀତାଂଶୁ ପରିମଳଙ୍କ ବନ୍ଧୁ | 
ନୀରବ ଶିଛୀ |! ଭଲ ଛବି ଆଙ୍କନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଭଲ ଆଙ୍କନ୍ତି ବୋଲି କେହି କହିଲେ ଲଜାବତୀ 
ନବବଧୂଟି ଭଳି ଲଜାରେ ମାଟିରେ ମିଶିଯାଆନ୍ତି ! 

ହଁ - ତାହାରି ଅନୁରୋଧରେ ହିଁ ସେ ତା'ର ଏକ ଆବକ୍ଷ ଛବି ଆଙ୍କିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲେ | କିନୁ ଛବିଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ଆଗରୁ ସେଇ ରୋମାଞ୍ଚକର ଦୁର୍ଘଟଣା ! 

ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ରେ ସେ ଦୈତ୍ୟପ୍ରାୟ ଲୋକଟା ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ଅନୁସରଣ କରି 
ଆସିଥୂଲା ! ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ ହରିଣ ଶିକାର । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥଲା ସୀମାର ଯୌବନ ପଲ୍ଲବିତ 
ଦେହ ! 

ଲୋକଟା ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଇ ତାକୁ ଜୋର୍‌କରି ଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ବନ୍ଧୁକ 
ନଳି ଉଞ୍ଚାଇ ପରିମଳ, ମୃଣାଳ ଆଉ ସୀତାଂଶୁଙ୍କୁ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେରଥୁଲଲା | ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର କାହାଣୀର ଦୃଶ୍ୟ ଭଳି ଘଟଣା | 

ଲୋକଟା ଟଣେ ନୃଶଂସ ଜହ୍ଲାଦ ଭଳି କହିଥିଲା - ଓନ୍‌ଲି ୱାନ୍ସ | ବାସ୍‌, ତା'ପରେ 
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ମୁଁ ଜିପ୍‌ରେ ନେଇ ଏ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ମେନ୍‌ରୋଡ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେବି- ଯଦି ଜୀବନର ଆଶା ଅଛି - 
ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଚାଲିଯାଅ- 

ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ମୃଣାଳ ପ୍ରଥମେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରିଥଲା ! 

ତା” ପାଖରୁ ଏହାଠାରୁ ଅତିରିକ୍ତ କିଛି ଆଶା କରି ନ ଥୁଲା ସୀମା ! 

କିନ୍ତୁ ତା'ର ସ୍ବାମୀ ପରିମଳ 


ଅସ୍ତଗୋଧୂଳିର ମ୍ଳାନ ଆଲୋକରେ ସୀମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲା, ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଝାଳରେ 
ଗୋଟିସୁଦ୍ଧା ଗାଧୋଇ ପଡୁଥିଲେ । “ ଆପଣ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତୁ - ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ମୋର ଶାରୀରିକ ସତୀତ୍ଵ ଅପେକ୍ଷା ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ଅଧୁକ ମୁଲ୍ୟବାନ !” - 
ଏକଥା କହିବା ଆଗରୁ ପରିମଳ ନିଲ୍ଲଳ ଭାବରେ କହିଲେ- “ସୀମା ! ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ରେଷ୍ଟ - 
କେବଳ ମାତ୍ର ଅରେ - ମୁଁ କିଛି ମନେ କରିବି ନାଇଁ । 

ସେ ଲୋକଟା ଅସଭ୍ୟ ଭାବରେ ହିଃ ହିଃ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ! 

ଲା, ଘୃଣା, ଅପମାନରେ ସୀମାର ସାରା ଦେହ ଜଳି ଉଠିଥଲା | 

ପରିମଳ ଚାଲିଗଲେ ! 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ସୀତାଂଶୁ | 

ଧସ୍ତାଧସ୍ତି, ଫାୟାରିଂ ଶବ୍ଦ, ଆର୍ରଁନାଦ ଭିତରେ ସେ ସଂଜ୍ଞା ହରାଇ ବସିଥୁଲ୍ଲା | 

ତା'ପରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତା'ର ଯେତେବେଳେ ସଂଞ୍ଞା ଫେରି ଆସିଲା, ସେ ଦେଖୁଲା 
ତା” ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ପରିମଳ । ତା”ର ଶାରୀରିକ ସତୀତ୍ବ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ସୀତାଂଶୁ ନରହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ଜେଲ୍‌ଖାନାକୁ ଚାଲାଣ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | 

ପରିମଳ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ - ଉପରେ ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି । ଲୋକଟାକୁ ଠିକ୍‌ 
ଶାସ୍ତି ଦେରଛି ସୀତାଂଶୁ । ତାକୁ ଜେଲ୍‌ଖାନାରୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେବ, ମୁଁ କରିବି, ତମର ଯେ ସେ କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରି ନାହିଁ-” 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆକଣ୍ଠ ଘୃଣାରେ ଆଉ ଅରେ ନୟନ ମୁଦ୍ରିତ କରିଦେଇଥୁଲା 
ସୀମା | ତାଙ୍କ କଥାର ଶେଷ କେଇପଦ ନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ଇଚ୍ଛା କରି କାନରେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଇଥୁଲା | 

ପିକ୍ନିକ୍ରୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ସେଇ ମୁହୁର୍ଭ କେତୋଟିର ମହାଭାରତ ତା'ର କହଳିତ 
ପୃଥିବୀର ମାନଚିତ୍ରକୁ ପୁରାପୁରି ଅଦଳ ବଦଳ କରି ଦେଇଥୁଲା | ଏତେଦିନ ଧରି ସ୍ବାମୀ 
ଭାବରେ ଯାହାକୁ ସେ ଭର୍ତି କରି ଆସିଥୁଲା; ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ମାତ୍ରେ ଘୂଣାରେ ତା'ର 
ମନ ଭରି ଯାଉଥଲା ! 
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ନରହତ୍ୟା ଅପରାଧରୁ .ସୀତାଂଶୁଙ୍କୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ପରିମଳ ବଡ଼, ଓକିଲ 
ପିଛା ବହୁ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି । ହୁଏତ ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ସୀତାଂଶୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ 
ଖଲାସ ହୋଇଯିବେ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ ତା'ର 
ଯେଉଁ ଧାରଣା ଅଦଳ ବଦଳ ହୋଇଗଲା, ତାହା ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରିବ ନାହିଁ । 

ଅସୁସ୍ଥ ମାଆକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ପାରୋଲରେ ଖଲାସ ହୋଇଥିବା ସମ୍ବାଦ ପରିମଳ ହିଁ 
ତାକୁ ଦେରଥଲେ । ରଚା କରିଥଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଆସି ପାରିଥାଆନ୍ତା | ତାଙ୍କୁ ଖଲାସ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ଦାନର ପ୍ରତିଦାନ ଟଙ୍କାରେ ଦେଇ ହୁଏ ନାଇଁ, ଏରକଥା ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ସେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନ କହି ଏକାକିନୀ ଛୁଟି ଆସିଛି । 

ସୀମା ଅନ୍ଧକାରର ହଲ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା । ଲ୍ୟାମ୍ଚ୍‌ର ଆଲୋକ ଆସୁଛି ସୀତାଂଶୁଙ୍କ 
ଡ୍ରରଂରୁମ୍‌ରୁ |! ଘର ଭିତରେ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ସୀତାଂଶୁ ? 

ଏକ କାୟାହୀନ ଛାୟା ଭଳି ସେଇ ସ୍ଵଜାଲୋକିତ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଠିଆହେଲା 
ସୀମା । | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ତା'ର ସେ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ ଛବିକୁ ସଂପୂର୍ଣ କରିବା ପାଇଁ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ଲ୍ଯାମ୍ବର 
ଆଲୁଅରେ କାନ୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ତୂଳୀ ବୁଲାଉଛଚି ସୀତାଂଶୁ ! 

ସୀମା ନିଜର ଚୁଡ଼ି ଝଣ ଝଣ କଲା | 

ସୀତାଂଶୁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ମୂଦୁ ହସି ପଚାରିଲେ- 

: ପରିମଳ ବାବୁ ? 

: ଆସି ନାହାରି | ମୁଁ ଏକାକିନୀ ଆସିଛି । - କଂପିତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତରଦେଲା ସୀମା ! 
ଅଳଦିନ କେତୋଟି ପାଇଁ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ନିଜ ମୁମୁର୍ଷୁ ଜନନୀକୁ ଦେଖୁବା ଲାଗି ପାରୋଲ୍‌ରେ 
ଆସିଥୂବା ଲୋକଟି ଆତ୍ଧମଗ୍ଧନ ଭାବରେ ତା”ର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଛବିକୁ ସଂପୂର୍ଣ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । 

: ଆପଣ ଆସି ଭଲ କଲେ | ଏ ଛଅ ମାସ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ଛବିଟା ମୋ ମନରୁ 
ପ୍ରାୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ତୂଳୀ ଧରି ଯେତେ ଗାର ଟାଣିଲେ ବି ନାଚୂରାଲ୍‌ ଏଫେକ୍‌ଟ 
ଆସୁ ନ ଥୁଲା ! ଆପଣ ସେ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସନୁ ତ- 

: କିନୁ ମୁଁ ତ ମୋ ଛବି ଅଙ୍କାଇବା ପାଇଁ ଆଜି ଏଠାକୁ ଆସିନାଇଁ । 

: ଜାଣେ ! ନିଜ ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରି ମୁଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ଦୁର୍ବୂର କବଳରୁ ରକ୍ଷା 
କରିଥୁଲି; ସେଥୂପାଇଁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ଆଦୌ: ଜରୁରୀ 
ନୁହେଁ । 
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ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସୀମାର ଆଖମକୁ ଲୁହ ଆସିଗଲା | 

ତୂଳୀର ପଛପଟକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଧରି ସୀତାଂଶୁ ବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - 
ଆପଣ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ? 

: ନା ¬ କାନ୍ଦୁନି । କେବଳ ଲୁହ ଝରୁଛି | 

: ତା'ର ଅର୍ଥ କଂଣ ହେଲା ? 

: ସବୁ କାନ୍ଦଣୀାରେ ଶବ୍ଦ ଥାଏ, ଲୁହ ନ ଥାଇ ପାରେ | 

ସୀତାଂଶୁ ସୀମାର କଥା ଶୁଣି ନିସ୍ତବ୍ଧ ଭାବରେ ବସି ରହିଲେ | 

: ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଏକାକିନୀ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଳାଇ ଆସିଛି ! 

: ପଚାରନୁ | 

: ବନ୍ଧୁକର ନନୀ ଦେଖୁ ଜୀବନଭୀରୁ ମୃଣାଳ ଯେତେବେଳେ ପଳାଇଲା; ମୋର 
ସ୍ଵାମୀ ଯେତେବେଳେ ସତୀତ୍ଵ ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନଟା ବଡ଼ ବୋଲି ଉପଦେଶ ଦେଇ ନିଜେ 
ଚାଲି ଗଲେ, ଆପଣ କାହିଁକି ନିଙ୍କ ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରି ସେ ମାଂସାଶୀ ପାଷାଣ୍ଡ ସହିତ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଲଂଫ ଦେଲେ ? 

ସୀମାର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସୀତାଂଶୁ ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ଆପଣ ଶାରୀରିକ ସତୀତ୍ଵ 
ହରାର ଥୁଲେ ଏ ଛବି ଚିରଦିନ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଏହା ଏକ ପବିତ୍ର ନାରୀର 
ଛବି | କଳଙ୍କର କାଳିଛିଟା ଏ ହବିରେ ଶୋଭା ପାଏ ନାଇଁ ! ମିସେସ୍‌ ଦାସ ! ମୋ 
ଛବିରେ କେହି କାଳି ଛିଟା ଛିଞଚ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ଏକଥା ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ମୋ ଭିତରେ 
ଏକ ପ୍ରତିରୋଧର ଶର୍ତି ଜାଗି ଉଠିଲା | ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ସେ ଲୋକଟାର ଗୁଳି 
ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋରଗଲା ! ତା'ର ବନ୍ଧୁକ ଆସିଗଲା ମୋ ହାତ ମୁଠା ଭିତରକୁ | 
ଛବିର ପବିତ୍ରତା ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା । 

ହବିର ପବିତ୍ରତା ! | 

ସ୍ବାମୀ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀର ସତୀତ୍ଵ ଅପେକ୍ଷା ଶିଳ୍ପୀ ଲାଗି ଛବିର ପବିତ୍ରତା ବଡ଼ ! 

ଏଥର ସତକୁ ସତ ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁକୁ ଚାପି ଧରି କାନ୍ଦ 
ଉଠିଲା ସୀମା । 
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ରାଇ କିଶୋରୀ 


ରବି ପଟ୍ଗଟନାୟକ 
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ମୁଁ ଏକ ଏତିହ୍ୟର କୂର୍ମ | 

ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ଇତିହାସ, ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍କୃତି ଜ୍ଞାନର ଭାରରେ ମୁଁ ଆଜି 
ଥୋଡ଼ିଆ ବଳଦ ପରି ଅନୁଭୂତି-ହୀନ-ପ୍ରାଣ ସ୍ପର୍ଶ୍ଦୀନ ଯାନ୍ତିକ ଜୀବଟିଏ । 

ତାରି ଜ୍ରମାଗତ ଗପ ଫଳରେ ମୁଁ ବାହାରି ପାରୁନାହିଁ | ଅଥଟ ରହି ପାରୁନି । 
ଖୋଳପା ଲାଗି ରହିଛି-ଶକ୍ତ ଭାବରେ | ଯେଉଁଟା ଥିଲା ମୋର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବର୍ମ- ସେଇଟା 
ଏବେ ପାଲଟି ଯାଇଛି ମୋର କାରାଗାରରେ | ଏଇ ସଙ୍କଟର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ପ୍ରତିମୁହୂ 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ | ବନ୍ଧନକୁ ବନ୍ଧନ ବୋଲି ଜାଣିସାରିବା ପରେ ତା'ଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାରେ 
ମୋର ଅସହାୟତା - ଏକ କ୍ରମାଗତ ପ୍ରତିନିୟତର ଯନ୍ତ୍ରଣା | 

ମୁଁ କାହିଁରି ଭଲ ପାଇଲି ରାଧୀକୁ । ଭଲ ପାଇବାଟା କ”ଣ ଏକ ବିଡମ୍ବନା - 
ସଂସ୍କୃତିର - ବୋଝର ? ମୁକ୍ତି ଖୋଜୁଥିବା ଏକ ଅସହାୟ ବ୍ୟନ୍ତି ପ୍ରତି ମୁକ୍ତି ସମ୍ଭାବନାର 
ମରୀଚୀକାର ନାମ କ'ଣ ପ୍ରେମ ? 

ରାଧା, ରାଧା, ରାଇ କିଶୋରୀ ! 

କେତେଦିନ ଆଉ ବଇଁଶୀରେ ଘୋଷୁଥିବି ସେଇ ନାଁ | 

ସଂସ୍କୃତିର ତୁଠ ପଥର ଘସି ଘସି କେତେଥର ସେଇ ଘୋଷରା ନାଟାକୁ ଡ଼ାକି 
ଗାଲିଥିବି ? ବହୁତ ଥର ମନେ ହୋଇଛି, ସେଇ ଘୋଷରା ନୀଁଟିରେ ଆଉ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ, 
ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ, ପୁରୁଣା ପାଞ୍ଜର ତିଥିପରି ନିର୍ଜୀବ, ନିଃସାଡ । ତଥାପି ସେଇ ପୁରୁଣା ସୁରର 
ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଭିତରେ, ସେଇ ପୁରୁଣା ରାଗିଣୀର ବହୁ ଘୋଷିତ ସ୍ଵର ସଂଯୋଜନା ଭିତରେ 
ଏକ ଅଉୁତ ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵାଦ, କେଉଁଠି କେଜାଣି ଲୁଚି ରହିଥିବା ସାପ ପରି ଫକ୍‌ କରି ଡେଇଁ 
ଉଠି, ଫଣା ତୋଳି ନାଚେ - ଯେତେବେଳେ ତାଳ ବେତାଳିଆ ହୋଇଯାଏ, ସେଇ 
ବେତାଳିଆ ସୁରର ବେଣାବୂଦା ଭିତରୁ | ନିହାତି ଜଣାଶୁଣୀ ପୁରୁଣା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଚଲାବାଟରୁ 
ପାଦ ଖସିଗଲେ ~ ହଠାତ୍‌ ¬ ନିହାତି ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଟର ସନ୍ଧାନ 
ମିଳିଯାଇ ପୁଣି ନିମିଷକେ ଉଦ୍ଭେଇଯାଏ । ସେ ବାଟର ନକ୍ସା ନାହିଁ - ସେ ବାଟର 
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ସନ୍ଧାନ ନାହିଁ । ଅତଳାନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ଭିତରେ ଜାହାଜର ମଙ୍ଗ କଟିଯାଇଥିବା ପାଣି ଉପରର 
ଦାଗ ପରି | ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତରେ ଭୁଆଁବୁଲା ରାସ୍ତା ପରି । ନୀଳ ଆକାଶର ସୀମାହୀନ 
ବିସ୍ୃତି ଭିତରେ ଛାୟାପଥ ପରି । ପୁରୁଣା ନକ୍ସା, ପୁରୁଣା ମାନଚିତ୍ରରେ ତା'ର ସନ୍ଧାନ 
ମିଳେ ନା | ପୁରୁଣା ବାଟର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ଗଳି ରାଜପଥ ସନ୍ଧାନ କରି ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି ମିଳେ 
ନା | ତଥାପି ସେ ସତ୍ୟ | ଜୀବନର ଅନୁଭବ ପରି ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଅନୁଭବ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟ | 

ସବୁବାଟ ହଜିଗଲେ, ସବୁ ଗଳି ଉପଗଳି ରାଜପଥ ଚଲାପଥ ହଜିଗଲେ କଂଣ 
ସେଇ ନୂଆବାଟ ଆପଣା ଛାଏଁ ଫୁଟି ଉଠିବ ? କିଏ କହିବ ? କିଏ ଦେଖେଇ ପାରିବ ? 
ତଥାପି ସେଇ ନିମିଷକର ଦେଖାରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣମନ ଉତଳା ହୋଇ ଉଠିଛି ସେଇ 
ରାସ୍ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ । ତାର ସନ୍ଧାନରେ କେବଳ ଧନ୍ଦାଳି ହୋଇ ଗଲିଛି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ । 

ସେଇଥିପାଇଁ ସେଇ ପୁରୁଣା ସୁରର ରାଗିଣୀର ରାସ୍ତା ଧରି ଧରି ଆଗେଇ ଯାଉଛି । 
ଘୋଷରା ରାଗିଣୀର ଚଉରା ଚାରିପଟେ ବୁଲୁଛି ଯେ ବୁଲୁଛି- ଚକାଭର୍ଉରୀ । ଯଦି କେବେ 
ସେଇ ଚକାଭର୍ଭରୀ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ହଠାତ୍‌ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଛିଟିକି ପଡ଼େ - ସେଇ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ | 

ଜାଣିବାରେ ସବୁ ଜଣା ପଥ | କିନ୍ତୁ ସେଇ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ପଥକୁ ସନ୍ଧାନ କରି 
କରି ପହଞ୍ଚି ପାରିବି ବୋଲି ମନେ ହୁଏନା | କାଳେ ଯଦି - ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ । ହଠାତ୍‌ | 

ରାଧା | ନୀଳ ଯମୁନାର କୂଳେ କୂଳେ ତମାଳକୁଞ୍ଜର ସବୂଜଶ୍ରୀର ଶାନ୍ତ ସୁଷମା 
ଭିତରେ ପ୍ରସୂଟିତ ଶିହରିତ ପ୍ରଥମ କଦମ୍ବ । ତୋର ନୂପୁର ନିକ୍ଟଣିତ ନମ୍ର କୋମଳ -ଲାକ୍ଷା 
ରଞ୍ଜିତ ପଦଯୁଗଳର ସଲଜ଼ ପଦପାତର ରୋମାଞ୍ଚ ସତେ କ”'ଣ କେବେ ଦେଖି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ପାରିବି ନାହିଁ ଦେଖି ତୋର “ଆଧ ବଦନେ ହୀସି, ଆଧ ଆଁଚର ଖସି, ଆଧ ହିଁ 
ନୟାନ ତରଙ୍ଗ ”ର ଚିର ସ୍ଵିଗ୍ଧ ରୂପ । କେବେ କଂଣ ନାଚିବୁ ନାହିଁ ମୋର ପ୍ରେମର 
ବଇଁଶୀର ତାଳେ ତାଳେ ମତୁଆଲା ହୋଇ, ପ୍ରେମ ବିଭୋର ହୋଇ | ରାତ୍ରିର ସଙ୍ଗୋପନ 
ମୁହୂର୍ଭରେ କେବେ କ'ଣ ଆସିବୁ ନାହିଁ ମୋର ବର୍ଶୀ ସୁରର ଆଲୁଅରେ ପଥ ବାରି ବାରି 
ଅଭିସାରିକାର ବେଶରେ | କେବେ କ”ଣ ତୋତେ ବୂକୁ ଭିତରେ ବାନ୍ଧିରଖି ଅନୁଭବ କରି 
ପାରିବି ନାହିଁ ହଜିବାର ସଂପୂର୍ଣ୍ତତା - ନିଜକୁ ଡୁବାଇ ଦେବାର, ମଜେଇ ଦେବାର, ଦ୍ବୈତ 
ଭିତରେ ଅଦ୍ୈତ ହେବାର ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତିକୁ । ଯୋଉ ପାଇବାରେ ଜ୍ବାଳା ନାହିଁ- ବନ୍ଧନ 
ନାହିଁ, ମୁର୍ତି ନାହିଁ - ସେଇ ଚିରନ୍ତନ ପାଇବାର ମଧୁର ପ୍ରାପ୍ତି ଅପ୍ରାପ୍ତିର ନିବିଡ଼ ଅନୁଭବକୁ । 

“ ଜନମ ଅବଧି ହମ ରୂପ ନିହାରିନୁ 

ନୟନ ନା ତପପିତ ଭେଲ 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ହିୟେ ହିଁୟା ରାଖନୁ 
ତବୁ ହିୟା କୂଡନ ନା ଗେଲ । ” 
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ହେ ମୋର କୂର୍ମ ଜୀବନର ମୁକ୍ତିର ପଥ | 

ହେ ମୋର ଅଜଣା ବାଟ | 

ହେ ମୋର ନୂତନ ସ୍ବର ! 

ମୁଁ ତୋତେ ପଲକ ମାତ୍ରେ ଦେଖିଛି । ସେଇ ପଲକର ଦେଖା! ମନେ ହୁଏ ସପ୍ନ 
ପରି । ମନେହୁଏ ଭ୍ରମ | ତଥାପି ସେଇ ଅନୁଭୂତିକୁ ତ ମୁଁ ଅସତ୍ୟ ବୋଲି ଅସ୍ବୀକାର କରି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ତୋତେ ଦେଖିଛି- ଅଥଚ ଦେଖି ନାହିଁ । ତୋତେ ପାଇଛି...ଅଥଚ ପାଇନି | 
ତୋତେ ଅନୁଭବ କରିଛି ଅଥଚ ଅନୁଭବ କରି ପାରିନି । 

ମୁଁ ତୋତେ ଭଲପାଏ । ନା-ନା ମୁଁ ନୁହେଁ । ମୋର ସମସ୍ତ ଅସ୍ତିତ୍‌-ସମସ୍ତ ସତ୍ତା 
ହିଁ ତୋର ଭଲ ପାରବା । ଏକ ବିଖଣ୍ରିତ ଚେତନା-ନାମହୀନ-ଗୋତ୍ରହୀନ-ଜାତିହୀନ- 
ପରିଚୟହୀନ ଏକ ଚେତନା-ଭଲ ପାଇବାର । ଏକ ବିଭକ୍ତ ପରମାଣୁ ପରି ପ୍ରବଳ 
ରୋଷରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ଆଉ ଏକ ପରମାଣୁ ସହିତ ବିଲୀନ ହେବାକୁ ¬ ନିଃଶେଷ 
ହେବାକୁ ଚିରନ୍ତନ ଭାବରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଲୋପ କରିଦେବାକୁ ! 

X ) ଏ ) ଏ ) ଏ 

“ କ୍ରିଏ, କିଏ ?” 

ଶ୍ୟାମାନନ୍ଦ ଦେବ-ଗୋସ୍ବାମୀ । 

ସାତବର୍ଶର ପିଲାଟିଏ । 

“ ଆସ, ଆସ ସାନବାବୁ |” 

ଖୋଳ କରତାଳ ବାଜି ଉଠିଲାଣି ! ଗିନିର ରିଶିଝିଣି ଝଙ୍କାର । ଚନ୍ଦନ, ଧୂପ 
ଧୂଣାର ଶହ ବିଛୁରିତ ହେଉଛି ଗରିଆଡ଼େ । ନୀର୍ମଳ ନୀଳ ଆକାଶରେ ପୂର୍ଣ୍ଚଚନ୍ଦ୍ରର 
କ୍ୟୋତ୍ସ୍ା ଏର ସୌରଭରେ ଭରି ହୋଇ ବସିଯାଇଛି, ଅଗଣାରେ ଚଉତରାରେ, ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ମହିରର ବେଢ଼ାରେ | ଝୁଲଣ ପୂ୍ଚିମା ପୂଜା ସରି ଆସିଲାଣି । ଆରତିର ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନି । 
ଏଥର ଲୀଳା କୀର୍ରନ କରିବେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କାରଁନିଆ ନିମାଇଁ ଚାନ୍ଦ ବାବାଜୀ | 

ଅଗଣାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ | ଆଗରେ ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ ମୋଟା ଗାଲିରା | ତା” 
ଉପରେ ଧଳା ଚଦର ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଠ୍ଜି ! ମାଷ୍ତି ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି ବାବୁ 
ରାଧା ଚରଣ ଦେବ ଗୋସ୍ଵାମୀ । କରଣ ବୈଷ୍ଣବ | କେଉଁ ପୁରୁଷ ଅମଳରୁ ରାଧା 
ଚରଣଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ହଠାତ୍‌ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି “ ପଟ୍ଟନାୟକ ” ରୁ ଦେବ ଗୋସ୍ଵାମୀ 
ପରିବର୍ରିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ତା'ର ଇତିହାସ ନାହିଁ ! କିନୁ ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଚଳି ଆସିଛି 
ଏଇ ପ୍ରଥା ! ରାଧା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଗ୍ରହ ସ୍ଥାପନା ହୋଇଛି ! ପ୍ରତିଦିନ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ପାଇଁ ଜମି ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି । ସକାଳୁ ଓ ସଞ୍ଜେ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରସାଦ ନ ପାଇଲା ଯାଏଁ କେହି 
ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିବେ ନାହିଁ - ଏଇ ପୁଥା ଗାଲି ଆସିଛି । 
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ରାଧା ଚରଣ । ବିଶାଳକାୟ ଦେହ | ତହୁଁ ବିଶାଳ ଉଦର ! ବେକରେ ଡୁଳସୀକଣ୍ଡି | 
ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳ । ଠିକ୍‌ ନଶ୍ରା ହେଲା ପରି । ତେବେ ଚୂରକି ନାହିଁ ! କାନ୍ଧରେ 
ଗେରୁଆ ଗାମୁଛା | ରୂପା ବଟୁଆରେ ପାନ | ସାମ୍ପାରେ ପିକଦାନୀ ! 

ନିମାଇଁ ଚାନ୍ଦ ବାବାଜୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଜାଦୁ । କୀର୍ଭନର ସ୍ବର ଯେମିତି ଚାହିନୀର 
ଆଲୋକ ରଶ୍ମିର ପଥ ଧରି ଧରି ଉପରକୁ ଉଠି ଲୀନ ହୋଇଯାଉଛି । ରାଧାଙ୍କର ବିଗ୍ରହ- 
କଳଙ୍କ-ଅପମାନ-ସବୁ ଯେମିତି ନିଜର ଅପମାନ | ଭାବାଶ୍ରରେ ନୟନ ଓ ଗଣ୍ଡଦେଶ 
ସିକ୍ତ । କଣ୍ଠ ଗଦ୍‌ଗଦ | ସେଇ ସ୍ବରର ଯାଦୂକରୀ ସ୍ପର୍ଶ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଇ ମୁହୂର 
ପାଇଁ ମାଟିର ପୃଥିବୀରୁ ଉଠେର ନେର, ନିଜ ନିଜର ବ୍ୟର୍ତିଗତ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା, କଳି 
କନ୍ଦଳକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେଇ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମ ବିରହ, ମାନ ଅଭିମାନର ଏକ ପ୍ରବଳ ସତ୍ତା 
ଭିତରେ ଲୀନ କରି ଦେଇଛି । ସେର ମୁହୂର୍ଭରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସରା ଲୋପ ପାଇଯାଇ ଏକ 
ସାମଗ୍ରୀକ ସତ୍ତାରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ସବୁରି ଆଖିରେ ଅଶ୍ର ! ସବୁରି ପ୍ରାଣରେ 
ସ୍ପନ୍ଦନ | ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଜଣେ ଜଣେ ରାଧା ଓ କୃଷ୍ଣ | ନିଜ ନିଜର ନାମ ଗୋତ୍ର ପରିଚୟ 
ସମସ୍ତେ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ | ଅତୁତ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତି । ଏ 
ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ କାହାଯୋଗୁଁ ? ନିମାଇଁ ଚାନ୍ଦ ବାବାଜୀର ସ୍ଵର ନା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଅନ୍ତର 
ଭିତରେ ସଯତ୍ତେ ଲୁକ୍କାୟିତ ସେଇ “ରାଧା କୃଷ୍ଣ” ବିଶ୍ଵାସର ଫଲ୍‌ଗୁ ଧାରାର ରମଣୀୟ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ | 

ବାବୁ ଶ୍ୟାମାନନ୍ଦ ଦେବ ଗୋସ୍ବାମୀ । ସ୍ତବ୍ଧ, ନିର୍ବାକ, ଏକ ଆକସ୍ଲିକ, 
ଅନାପେକ୍ଷିତ, ସ୍ଵବରର ଅନୁଭବରେ ମୂକ । ସାତବର୍ଷର ବାଳକ ! ସେ ପ୍ରେମ ବୁଝେନା, 
ଅଭିମାନ ବୁଝେନା, ବିରହ ବୂଝେନା, ଅଭିସାର ବୃଝେନା-ଯୌନ ବୁଝେନା କେଳି ବୂଝେନା- 
ଅଥଚ ରାଧାର ବିରହରେ ଆଖିରୁ ତା'ର ଲୁହ ଝର ଝର ହୋଇ ବହିଯାଉଛି | ସମଗ୍ର ସତ୍ତା 
ଦେଇ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ସେଇ ତୀବ୍ର ବିରହର ଜ୍ଵାଳାକୁ । ରାଧାର ଅନିର୍ବଚନୀୟ ରୂପ 
ହଠାତ୍‌ କରି ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରିଛି ତାରି କଳନା ଭିତରେ ! ଗୌରବର୍ଣ୍ା କ୍ଷୀଣକଟ୍ୀ, 
ତନ୍ବୀ କିଶୋରୀ ! ବାସ୍ତବତାର ସବୁ ରୂପଠାରୁ ସେ ଅନନ୍ଯା-ଆମବିଭୋର ହୋଇ ସେ 
କେତେବେଳେ ରାଧାକୁ ତା'ର କୁନି ଭଉଣୀଟି ପରି କୋଳରେ ଜାକି ନେଇ ବୁଝେଇଛି- 
କୃଷ୍ଣଟା ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ | ତୁ ତା ପାଖକୁ ଆଉ ଯାଆନା । କେତେବେଳେ ଖେଳ ସଙ୍ଗୀ ପରି 
ତା' ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ କହୁଛି- ଛି ଛି, ଏତେ ମାନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ବାବୁ ଶ୍ୟାମାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଖି ଫୁଟିଗଲା | ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ନାରୀ 
ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନତା ହଜେଇ ଦେଇ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ସତ୍ତାରେ - 


ରାଇକିଶୋରୀର ବେଶରେ । @ 
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ବନ୍ଧ 


ol 
ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି 


econcccccceseccsocoresecreccecoroeeesoensansveetccecsenreerccceees sone cecccne 


ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପୁରୀ ଫେରିଆସି ନିଜର ପୈତୃକ 
ବାସଭବନରେ ଅବସ୍କାନ କରିବା ପରେ ବି ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟୋପଲକ୍ଷେ ମୋତେ ପ୍ରତି ମାସରେ 
ଅରେ ଦୂଇ ଥର ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ପଡ଼େ | ସେଠାର ଏକାଧୁକ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍ଥା ସହ ମୁଁ 
ସମ୍ପକ୍ତ | ମୋର କେତେ ଖଣ୍ି ଗଛ ପୁସ୍ତକର ପ୍ରକାଶକ ହେଉଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବରସ୍ଥ ଏକାଧୂକ 
ପୁସ୍ତକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ, ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ! ଏତଦ୍ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନ ବି ରହିଚି । ତେଣୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ଅବିଚ୍ିନ୍ନ ରହିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ସେଥର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କାମ ସରୁସରୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା | ରାତି ସାଢ଼େ ନଅଟା 
ବେଳେ ପୁରୀଗାମୀ ଶେଷ ବସ୍‌ରେ ମୋତେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ପୁରୀରେ 
ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ରାତି ସାଢ଼େ ଏଗାର । | 

ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ନିକଟରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ 
ଶୂନ୍ୟ | ଦୁଇ ତିନିଖଣ୍ଡି ରିକ୍ଵା ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଡାକିଲେ ରିକ୍ଟାବାଲାମାନେ 
ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ! 

କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୋ ପରି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣା ଯତ୍ରୀ ରିକ୍ଵା ଅପେକ୍ଷାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲେ । ମାତ୍ର ରିକ୍ଲା କାହିଁ? 

ମୋ ହାତରେ ତ କେବଳ ଆଟାଚିଟି ଅଛି ¦ ତେଣୁ ଚାଲିକରି ଯିବି ବୋଲି ମନେ 
ମନେ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ନେଲି । 

ଲବଶିଖୁଆ ଛକ ପାଖରେ ଆମ ଘର, କେତେ ବା ଦୂର ! ଗୋଟିଏ ଭୟ 
କେବଳ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ଅଛି ଆଟାଚି ଭିତରେ । ନିର୍ଚ୍ଚନ ରାସ୍ତା, କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯିବା ଆଦୌ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ | 

ତଥାପି ନିର୍ଭୟ ହୋଇ ଅଗ୍ରସର ହେଲି, ମନତଳେ ଅଯଥା ଆଶଙ୍କାମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ 
ଦେଲେ ସେମାନେ ପଛକୁ ହିଁ ଟାଣିବେ | 

ଦରଜି ପୋଖରୀ ଛକ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଛି, ଖଣ୍ଡିଏ ରିକ୍ଟା ପଛରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା 
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ମୋ ପାଖେ ! 

“ ବାବୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ” ରିକ୍ଟାବାଲାର କଣ୍ଡସ୍ଵର, ମୁଁ ରହିଯାଇ ତାକୁ ଅନାର 
କହିଲି, “ ଲବଣିଖୁଆ ଛକ !” 

ମନ ମୋର ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଛି । ରାସ୍ତାପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧାର, ଷ୍ଟିଟଲାଇଟ୍‌ ଆଲୋକ 
ନିଷ୍ଣଭ । 

ଶୀତର ପ୍ରକୋପରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ରିକ୍ଲାବାଲା ମୁଣ୍ଡରେ ଓ ମୁହଁରେ ଗାମୁଛା 
ଗୁଡ଼ାଇଛି | 

ରିକ୍୍‌ାବାଲା ନିଜ ସିଟ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଛି | 

“ କେତେ ନେବୁ ? ” ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

“ ଯାହା ଦେବେ” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା |! 

ଭଡ଼ା ନ ଛିଡ଼ାଇ ରିକ୍ଟାରେ କେବେ ବସେନି । 

“ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଦେବି । ” 

“ ବସନ୍ତୁ ।” 

ମୁଁ ରିଜଵାରେ ଉଠି ବସିଲି । 

ଲବଶଣିଖୁଆ ଛକ ପାରି ହୋଇଯିବା ପରେ ଆମ ଘର ଆସିଯିବାରୁ ମୁଁ ରିକ୍ଟା 
ଅଟକାଇବାକୁ କହିଲି । 

ସେ ରିକ୍ଵା ରୋକି ତା” ସିଟ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା | 

ଆମ ଘରପାଖଟା ବେଶୀ ଅନ୍ଧାର | ମୁଁ ମନିପର୍ସରୁ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ତା” 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପାହାଚରେ ଘର ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଉଛି, ହଠାତ୍‌ 
ରିକ୍ଲାବାଲା ପଛରୁ ଡାକିଦେଲା, “ ବିଜିବାବୁ |” 

ଚମକି ପଡ଼ି, ଫେରି ଅନାଇ ଦେଲି । 

“ ଅନ୍ଧାରରେ ଚିହ୍ିପାରିଲେନି ମୋତେ ? ମୁଁ ପରା ଗୋବିନ୍ଦା । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ପଢୁଥିଲେ ଆମେ, ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲି । ପାଠ ତ ମୋ ହାତରେ 
ହେଲାନି । ସେଥୁପାଇଁ ରିକ୍୍‌ା ଟାଣୁଛି ! ” 

ବିସ୍କୟରେ ମୁଁ ବିମୂଢ଼ ହୋଇଯାଇଛି ! 

ଅତୀତର ଦ୍ଵାର ହଠାତ୍‌ ଖୋଲିଗଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦା ମୋର ଲୋୟର୍‌ ପ୍ରାରମେରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ର ସାଥୀ ଥଲା । ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ ଥଲା 
ସେ । ମୋତେ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲା, ତାଙ୍କ ବାରି ଆତ୍ବଗଛରୁ ଆମ୍ଭ ଆଣିଆଏ ମୋ 
ପାଇଁ ! ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଉ । 

ମୁଁ ଫେରିଆସି ଗୋବିନ୍ଦା ପାଖେ ଠିଆହେଲି । କାହିଁ କେଉଁ ପିଲା ଦିନେ ଦେଖା 
ହୋଇଥଲା, ଏବେ ତାକୁ ଦେଖୁଛି ଗୋଟିଏ ଯୁଗପରେ, ସେ ବୂଢ଼ା ହୋଇଗଲାଣି ! ଚରମ 
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ଦାରିଦ୍ଧ୍ୁରେ କେତେବେଶୀ ମ୍ଳାନ ଓ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି ସେ । ତା ଦେହରେ ଥବା ଫଟା 
କାମିଙ୍କ ଓ ଚିରାଲୁଗା ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ ନ ଥିଲା | 

ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରି ନ ଥିବା ହେତୁ ନିଜକୁ କାହିଁକି ଭାରି ଦୋଷୀଦୋଷୀ 
ମନେହେଲା | ଏତେଦିନ ପରେ ସେ ତ ପୁଣି ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ! 

“ ଚାକିରି ସରିବା ପରେ ତମେ ପୁରୀ ଆସିଗଲଣି ମୁଁ ଜାଣେ ! ଏଇବାଟେ ରିଜ୍ଵା 
ନେଇ ଯିବାବେଳେ ତମ ଘରକୁ ଅନାଏ | ପିଲାଦିନେ ଏଠି କେତେ ଫିଷ୍ଟ୍‌ କରିଛେ | ତମ 
ବୋଉ କେତେ ଭଲ ପାଉଥଲେ ମୋତେ । ” ଗୋବିନ୍ଦାର କଣ୍ଠରେ ଅନେକ ଆବେଗ ! 

“ ସବୁ ମୋର ମନେ ଅଛି” ମୁଁ ବାଷ୍ପାଳନ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲି 

“ ଆମରି ସାଙ୍ଗ ଶିବ ପୁରୀର କେତେବଡ଼ ଓକିଲ ଏବେ, ପିଲାଦିନେ କେତେ 
ଗରିବ ଥୁଲେ | ମୋଚିସାହି ଛକରେ କେତେବଡ଼ କୋଠା ତାଙ୍କର | ଆମରି ସାଙ୍ଗ ସୀତାକାନ୍ତ, 
ପୂର୍ଣାନନ୍ଦ ବଟକୃଷ୍ଣ ଆଜି କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ କେବେ 
ଦେଖେ | ସେମାନେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନ ଚିହ୍ନିଲା ଭଳି ମୁହଁ ଫେରାର ନିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ଓଜନ କେତେ, ମୁଁ ତ ନିକୂଛିଆ ରିକ୍ଵାବାଲାଟେ | ଗୋବିନ୍ଦାର କଣ୍ଠସ୍ବର ଅଭିମାନରେ ଭାରି 
ହୋଇଉଠିଛି | 

“ ତମକୁ କିନୁ ଦେଖ ଦେଇ କେମିତି ମନେହେଲା ତମେ ଏମାନଙ୍କ ପରି ବଦଳି 
ଯାଇନ | ସେଥୁପାଇଁ ତ ଡାକିଲି” ଗୋବିନ୍ଦାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଥରି ଉଠିଛି । 

“ ମୁଁ ବଦଳିନି ବୋଲି ତୁ ଜାଣିଲୁ କେମିତି ?” ମୁଁ କୌତୂହଳୀ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲି । 

“ ତମକୁ ମୁଁ ଯାହା ଭାବିଥୁଲି, ତାହା ତ ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ | ମୋ ସଙ୍ଗେ ତ ଠିଆ 
ହୋଇ କଥା କହୁଛ । ମନ ବୁଝି ଏମିତି କଥା କହନ୍ତି କେତେ ଜଣ ?” ଗୋବିନ୍ଦାର 
କଣ୍ଠସ୍ବର ଆବେଗମୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦାର ଦି” ହାତ ମୋ ହାତ ମୁଠାରେ ଚାପି ଧରିଲି, “ ମୁଁ ତ “ବିଜି 
ବାବୁ” ନୁହେଁ, ତୋର ପିଲା ଦିନର ସେଇ ବବିଜି ।” ତୁ ବୋଲି ହିଁ ସମ୍ବୋଧନ କର 
ମୋତେ । “ତମେ” କହି ମୋତେ କାହିଁକି ଦୂରେଇ ଦେଉଛୁ ? ” 

“ ସେମିତି ଆଉ ଡାକି ପାରିବିନି” ଗୋବିନ୍ଦା ଆଖୁରୁ କେତେ ଠୋପା ଲୁହ ମୋ 
ହାତ ଉପରେ ଖସି ପଢ଼ିଲା | 

“ କାହିଁକି ପାରିବୂନି ? ” ମୁଁ ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଉଠିଲି | 

କେମିତି ମ୍ଳାନ ହସ ଟିକିଏ ହସି ଗୋବିନ୍ଦା ମୋ ହାତମୁଠାରୁ ତା' ହାତ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଖସାଇ ନେଇ ବାଷ୍ପାଳନ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲା “ ସବୁ କଥା କ'ଣ ବୁଝାଇ କହି ହୁଏ ? ” 

ଗୋବିନ୍ଦା ରିକ୍ଵା ନେଇ ଚାଲି ଗଲାଣି, ଅଥଚ ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ହୋର ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଚି । ® 
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ଅଳଦିନ ତଳେ ମିଷ୍ଟର ଜେ.ର. ବତୀବାଲା, ଖଡ଼ଗପୁର ଡିଭିଜନ୍‌ର ନୂତନ ମଣ୍ଡଳ 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାବେ ଭାରଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏଠାକାର କର୍ମଚାରୀମାନେ କିଛି 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ପୂର୍ବରୁ ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ରେଳବାଇରେ କେବେ କାମ କରି ନଥଲେ | 
ପୂର୍ବ ଭାରତରେ ଏରଟା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ .ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ । ଏଠାକାର କର୍ମଚାରୀ, ସେମାନଙ୍କର 
ଚାଲିଚଳନ, ଏହି ଅଞ୍ଚଳର ଭୌଗୋଳିକ ସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ | 
ତାଙ୍କର ଏହି ନୂତନ ପଦର ନିଯୁକ୍ତି ନିର୍ଦେଶ ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମିଷ୍ଟର 
ଜୋଗ୍‌ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, “ ଭାର, ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ ରେଲ୍‌ଞ୍ଠେରେ କାମ କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟ | 
କାମର ପ୍ରେସର୍‌ ବହୁତ ବେଶୀ, ଷ୍ଟାଫ୍‌ଙ୍କ ସହଯୋଗ କମ୍‌ | ସବୁ କଥାରେ ଧାରଣା ଓ 
ଆନ୍ଦୋଳନ । ଲୋକଗୁଡ଼ା ସ୍ଳେହୀ ଓ ପରୋପକାରୀ ସତ, କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଅଳସୁଆ ଓ ଠକ 
ମଧ୍ଯ | ମୁଁ ନୂଆ ନୂଆ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ଖଡ଼ଗପୁରରେ କାମ କରିଛି । ତୁମେ 
ତ ଡି.ଏସ୍‌. (ଡିଭିଜିନାଲ୍‌ ସୁପରିନ୍‌ଟେଶ୍େେଣ୍୍‌) ହୋଇ ଯାଉଛ ! ପୁରୀ ଡିଭିଜନ୍‌ର ସମସ୍ତ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମର | ସେଥୁରେ ଭାରି ଛୋଟ ଜାଗା, ଗୀ କହିଲେ ଚଳିବ । ଯଦି ପାର କାହାକୁ 
କହି ଏହି ଅର୍ଡ଼ର...” | ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ, “ ପୂର୍ବ 
ପଶ୍ଚିମ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣରୁ ମିଳିବ କ'ଣ ? ଯେଉଁଠି ଭଗବାନ ଦାନାପାଣି ଖଞ୍ଜିଛନ୍ତି ସେଠାକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାହାକୁ କହିବି ଅର୍ଡ଼ର କ୍ୟାନସଲ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ? ନା, ଏ ସବୁ ମୋ 
ଦ୍ଵାରା ହେବ ନାହିଁ । ଏ ଶିକ୍ଷା ମୋର ନାହିଁ ।” 

ମିଷ୍ଟର୍‌ ବତୀବାଲାଙ୍କ ପୁରା ନାମ ହେଲା ଜାହାଙ୍ଗୀର୍‌ ଏଚିତ୍‌ ବତୀବାଲା | ଧର୍ମରେ 
ସେ ଜୋରାଷ୍ଟିୟାନ୍‌ | କେଉଁକାଳେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ ଧର୍ମର ପ୍ରତୀକ ପବିତ୍ର ଅଗ୍ନିକୁ 
ଧରି ପାରସ୍ୟରୁ ଭାରତ ଆସିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ବି ସେ ଭାରତରେ ପାର୍ସି ବୋଲି ପରିଚିତ । 
ତାଙ୍କ ବାପା ମା” ରହୁଥିଲେ ସିନ୍ଧୁ ପ୍ରଦେଶରେ | କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତାର କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ବମ୍ବେ 
ଚାଲିଆସି ସେଠାରେ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । ଇରିତ୍‌ଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ସବୁ ବମ୍ବେରେ 
ହୋଇଛି | ବାପା ମାଆ ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧର୍ମପରାୟଣ ଥୁଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧାର୍ମିକ, 
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ସଚ୍ୋଟ ଓ କର୍ମଠ କରି ଗଢ଼ିଥିଲେ ସେମାନେ | ଇରିତ୍‌ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତ୍ୟବାଦୀ, ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ 
ଓ ଦୟାଳୁ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଏକଳିଦିଆ ଥଲେ | 

ଡିଭିଜନ୍‌ ସାରା ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲାଣି ¬ “ ନୂଆ ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବଟା ବଡ଼ କଡ଼ା | 
ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଚାଲିବା ଲୋକ । ନିଜେ ଅଫିସ୍‌ରେ ନଅଟା ବେଳୁ ଯାଇ ବସୁଛି, 
ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଜୀନା ହାରାମ୍‌ କରିଦେଲାଣି | ଯିଏ ଦଶଟା ପରେ ଆସୁଛି ତାକୁ ଆବ୍‌ସେଣ୍ଟ୍‌ 
ମାର୍କ କରି ସେଦିନଟା ତା'ର ଛୁଟି କରେଇ ଦେଉଛି... |” 

ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲା ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପରିଚାଳନା ଓ ବାଣିଜ୍ୟ ବିଭାଗର | ଜୁନିୟର ଅଫିସର୍‌ 
ଥିଲାବେଳେ ସେ ଉଭୟ ପରିଚାଳନା ଓ ବାଣିଜ୍ୟ ବିଭାଗରେ କାମ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ବାଣିଜ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଦକ୍ଷତା । ସେ ଭାବନ୍ତି ଏହି ବିଭାଗଟିର ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ଉନ୍ନତି 
ହେଲେ ରେଲ୍‌ଞ୍େର ଉନ୍ନତି ସୁନିଶ୍ଚିତ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ଚେକିଙ୍ଗ୍‌ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଝୁଙ୍କ୍‌ । କେତେ ଯେ ଛାତ୍ର, ଶିକ୍ଷକ ଓ ପ୍ରଶାସକ ତାଙ୍କ ଟିକେଟ୍‌ ଚେକିଙ୍ଗର 
ଶିକାର ହେଲେଣି ତା”ର ସୀମା ନାହିଁ । ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବ ମାସ ଦୂଇଟା ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
କଠୋର ରୂପ ଦେଖାଇ ସାରା ଡିଭିଜନ୍‌ରେ କୋକୁଆ ଭୟ ଖେଳେଇ ଦେଲେଣି । 

ଅଗଷ୍ଟ ମାସ, ମେଘ ଲାଗି ରହିଛି ଅବିରାମ | ରାତି ସାଢ଼େ ସାତ କି ଆଠଟା 
ହେବ । ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲା ଗୋଟିଏ ଜୀପ୍‌ ନେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଚେକିଙ୍ଗ୍‌ରେ | 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ଓ କେତେବେଳେ ଫେରିବେ ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଧ 
କିଛି ଜଣାଇଲେ ନାହିଁ । 

ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ରାମ ପ୍ୟାରୀ ପଚାରିଲା, “ ସାହେବ, କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? ” 

“ ଶ୍ରୀମ୍ଚକ୍‌ ” , ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲା | 

“ ସାହେବ, ରାସ୍ତା ବଡ଼ ଖରାପ, ପୁଣି ଏ ମେଘ ରାତିରେ... ।” 

“ ଆଉ କ'ଣ ଦିନ ଦି'ପହରରେ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଚେକ୍‌ କରାଯାଏ ? ” 

ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । ଖଡଗ୍ପୁର୍ରୁ ଶ୍ରାମ୍‌ଚକ୍‌ର 
ଦୂରତ୍ବ ୧୯/୨୦ କି.ମି. | ଶୁଖିଲା ପାଗ ହୋଇଥିଲେ ଅଧ ଘଣ୍ଢେ ଲାଗେ, କିନ୍ତୁ ଏମିତି 
ପାଗରେ ଲାଗିଲା ଘଣ୍ଟାକରୁ ବେଶୀ । 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଡି.ଏସ୍‌, ସାହେବ ସିଧା ଚାଲିଲେ ଷ୍ଷେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ରୁମ୍‌କୁ ! 
କିନ୍ତୁ ଏ କଂଣ ? ରୁମ୍‌ରେ କେହି ନାହିଁ | କବାଟ ଦର ଆଉଜା ହୋଇଛି । କବାଟ ପାଖକୁ 
କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଶୋଇଛି ଲୋକଟାଏ । ତା' ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ ବତୀଟି ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ଦୂଇଟା ବୂଲାନୂକୁର ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟେ କୋଣରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ କୂଶ୍ଡଳୀମାଡ଼ି ଶୋଇଛନ୍ତି | 
ପାଖ ଗଛରୁ ପେଟାଟାଏ ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁଁ ହୁଁ କରୁଛି । ରୁମ୍‌ ଭିତରେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା 


୧୪ । 'Y ଗଚ୍ଛ ସଂକଳନ : ୨୦୦୬ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହୋଇଛି ଏ.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ର ଧଳା କୋଟଟା ! 

ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବ ରାଗି ଅଗ୍ନିଶର୍ମା । ପ୍ରକୃତରେ ଏଠାକାର ଲୋକଟୁଡ଼ାକ ଭୟଙ୍କର 
ଠକ | ଗର୍୍ଚିଉଠି ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥୁବା ଖଲାସିଟିକୁ ହଲେଇଦେଇ ପଚାରିଲେ, “ କୌନ୍‌ 
ହୋ ତୁମ୍‌ ? କାହାଁ ହୈ ଏ.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. ସାହେବ ? ” 

ଖଲାସିଟି ଆଖି ମଳି ମଳି ଉଠିଲା। ଲାଇଟଟାକୁ ଡାହାଣ ହାତରେ ଟେକି ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ସାହେବଙ୍କ ପୂରା ଦେହରେ ବର୍ଷାତି । ତା' ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଦେହରେ ତ ଲେଖା 
ହୋଇନି ସେ କିଏ ? ତେଣୁ ଖଲାସିଟା ରାତିଟାରେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତା ବା କେମିତି ? ସେ 
ଜାଣେ ଏଠୁ ବେଳେ ବେଳେ ପାସେଞ୍ଜର ଚଢ଼ନ୍ତି | ଅଧାରୁ ବେଶୀ ବିନା ଟିକଟ୍‌ରେ, ଆଉ 
ବାଜିତକ ଟିକଟ ପାଇଁ ଟିକଟ୍‌ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି, କିନୁ ରାତିଟାରେ ଟିକଟ କିଣିବା କ”ଣ 
ଦରକାର ? : 
ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହାଇମାରି କହିଲା, “ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ତୁମେ ? ଏ.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. 
ସାହେବ କୂଆଡ଼େ ଗଲା ସେଥରୁ ତୁମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ତା' ଘର ପାନ୍ଶକୂରା, ଏଇଟା 
ଶେଷ ପାସେଞ୍ଜର, ସେଇଥୁରେ ଚଢ଼ି ଯାଇଛି । ଟିକେଟ୍‌ ଫିକେଟ୍‌ ସେ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ହଇହୋ, କି ବୂବି ତୁମର: ? ରାତି ଗାଡ଼ିଟାରେ ପୁଣି ଏ ପାଗରେ ଟିକଟ କଥା କେଉଁ 
ଟି.ଟି. ପଚାରିବ ଶୁଣେ ? ଯଦି ଯିବା କଥା ଯା- ଶୀଘ୍ର ଚଢ଼ି ଯାଅ ! ସିଗ୍ନାଲ୍‌ ଦିଆ 
ହୋଇସାରିଛି ଅନେକ ବେଳୁ... ।” 

ଗାଡ଼ିଟା ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବାବୁ ଚା” ପିଉଛନ୍ତି ବୋଧେ ! 
ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବ ଖଲାସିକୁ ଚାହିଁଲେ ଟିକିଏ ! କଂଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ଦୌଡ଼ିଯାଇ 
ଗୋଟାଏ ଡିଆଁରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିଟିରେ ଚଢ଼ିଗଲେ । 
ଆଜି ସେ ଠକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌କୁ ପାନେ ଚଖାଇବେ ଯେମିତି ସାରା ଜୀବନ ସେ ଭୁଲି 
ପାରିବନି । ଯେକୌଣସି ମତେ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ହେବ | 

ଏ.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. (ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌) କାଦର ଖାର ଭାଗ୍ୟ ଭାରି ଖରାପ | 
ନହେଲେ କାହିଁକି ତା'ର ଏ ନିଆଁଲଗା ଜାଗାରେ ପେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ନହେଲେ 
କାହିଁକି ସେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ରାତିରେ ଡ୍ୟୁଟି କରିବାରେ ଏତେ ଠକାନ୍ତା ? ଉପର ହାକିମକୁ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଧରି କେତେ କାକୁତିମିନତି ହୋଇ ନକହିଛି ତା” ପେଷ୍ଟିଙ୍ଗଟା ତା” ଗାଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
କରିଦେବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ କାହିଁକି ଶୁଣିବ ? ଯୁକ୍ତି କରିବ ନିଜ ଗାଁରେ ରହିଲେ କାହାକୁ 
ମନା କରିପାରିବନି, ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣ ବେଶୀ ! “ଶାଲାକା ମାଆ ମେଗୋ ବୋର୍‌ 
ଆନେ... “ 
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କାଦର ଖାଁ ନା ମୁସଲମାନ ନା ବଙ୍ଗାଳୀ | କେତେବେଳେ ସେ ଖୀ ସାହେବ୍‌ ତ 
କେତେବେଳେ ସେ କେଦାର ଦାଦା ! ସେ ବଙ୍ଗାଳୀ ମୁସଲମାନ | ନିଜର ବଂଶର ଇତିହାସ 
ଜାଣିବାରେ ତା'ର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ | ସେ ଯେମିତି ସେମିତିରେ ସେ ଖୁସି । ସେ 
କଥା କହେ ବଙ୍ଗଳାରେ, ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରତିଦିନ ଭାତ, ମାଛର ଝୋଲ୍‌ ଖାଏ | 
ସିନେମା ଦେଖେ ଉତ୍ତମ ସୁଚିତ୍ରା କିମ୍ବା ସୈମିତ୍ର ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କର | ପୂଜାବେଳେ ଦୂର୍ଗାମଣ୍ଡପରେ 
ଭଲ ଜଣାଣ ଗାଏ । ନିଜ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ବହୁତ କମ୍‌ ଜଣା ତାକୁ । ରେଳକାମରେ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ନମାଜ୍‌ ପଢ଼ିପାରେନି । ଧର୍ମ କଥା କେବଳ ରଦ୍‌, ମହରମ୍ରେ | ସେଇଦିନ 
ସେ ନୂଆ ଲୁଗା ପିଛି ଅତର ଲଗାର ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଯାଏ ! ସିମେଇ ଓ ବିରିୟାନି ଖାଏ । 
ବର୍ଷକରେ ସେଇ ପର୍ବଦିନ ତକ ସେ ମୁସଲମୀନ୍‌, ବାକି ସବୁଦିନ ପାନଶ୍କୁରାର ସାଧାରଣ 
ବଙ୍ଗୀଳୀଟିଏ । କିନ୍ତୁ କାଦର୍‌ର ସ୍ତ୍ର ଫତିମା କାଦର୍‌ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଭିନ୍ନ । ସେ ନିଜକୁ 
ଖାନ୍ଦାନି ମୁସଲମାନ ବଂଶଜ ଭାବେ । ତାଂ ଘର କଲିକତାର ଖିଦିର୍‌ପୁରରେ । ସେ 
କହେ ତା” ପୂର୍ବକମାନେ କୁଆଡ଼େ ନବାବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲକ୍ଷ୍ମୌୀରୁ ଆସିଥୂଲେ । ସେମାନେ 
ନବାବ୍‌ଙ୍କର ଖାସ୍‌ ଲୋକ ଥଲେ | ଫତିମା କୋରାନ୍‌ ପଢ଼େ | ସବୁ କଥାରେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ 
ଡାକେ ! କିନୁ କାଦର୍‌ ଖାର ସେଥୁପ୍ରତି ଖଆଲ୍‌ ନଥାଏ । ସେ କେବଳ ଚାହେଁ ତା 
ବିବିଜୁ । ନିଜଠାରୁ ଅଧକ ଭଲ ପାଏ ତାକୁ । ସେଥୁପାଇଁ ଏ ନାଇଟ୍‌ ଡ୍ୟୁଟିଟା ତାକୁ ଭାରି 
ବିରକ୍ତ ଲାଗେ | ଖଲାସିକୁ ଜଗେଇଦେଇ ସେ ଘରକୁ ପଳେଇଯାଏ | 

କାଦର୍‌ ଖୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଲଗେଇ ଦେଇ ଝରକା ପାଖ ଗୋଟିକିଆ ସିଟ୍‌ରେ 
ବସିଛି । ବାହାର ମେଘ ଛିଟିକା ତା' ଉପରେ ଅଛ ଅଛ ପଡୁଛି । ଆଜି ପାସେଞ୍ଜରଟା 
ଡେରିରେ ଆସିଛି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବି ଅନେକ ସମୟ ପକାଇଲାଣି । ଆଗରେ ଗୋଟାଏ 
ମାଲ୍‌ଗାଡ଼ି ଗଲେ ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିର ଅବସ୍ଥା ଏୟା ହୁଏ । ରାତି ହୋଇଗଲେ ଖାଲି 
ମାଲଲଗାଡ଼ିଙ୍କ ରାଜ୍‌ | ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିକୁ ପଚାରେ କିଏ ? 

ତା” ଆଗ ସିଟ୍‌ଟା ବି ଖାଲି ! ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ 
କାଦର୍‌ ଖାଁ ଟିକିଏ ଆଖିବୃଢି ଆରାମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | ଏହି ସମୟରେ କିଏ ତାଂ 
ଜାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା, “ଟିକଟ” ? 

କାଦର୍‌ ଅଖି ଖୋଲିଲା, ଚାହିଁଲା ଲୋକଟାକୁ । କି ଅଭଦୁ ଲୋକଟାଏ, ଟର୍ଚଟଟା 
ଟିପିଚି ତା” ମୁହଁ ଉପରକୁ ! କିଏ ଏଇଟା ? 

“ ଆବେ ମେଁ କାଦର ଖୀ, ଶ୍ୟାମ୍ଚକ୍‌ କା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ 1” ଖୁବ ଓଜନ ହେଇ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ଜାଦର୍‌ ଖୀ | 

ଲୋକଟା ପୁଣି ମାଗିଲା ଟିକଟ୍‌ - “ ଟିକଟ୍‌ ଦୋ” । ତାଂର ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
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ଭଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ଉଦା ବର୍ଷାତି, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଜଳନ୍ତା ଟର୍ଟ | 

କାଦର୍‌ର ସନ୍ଦେହ ହେଲା - ନକଲି ଟି.ଟି. ହୋଇ କିଏ ଗୋଟାଏ ପରସା ସଂଗ୍ରହର 
ସହଙ୍କ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିଛି । ଏ ସେକ୍ଵନ୍‌ରେ କେଉଁ ଟିଟି ତାକୁ ଚିହୃଚ୍ି ଯେ, ଟିକଟ୍‌ 
ମାଗିବ ? କାଦର୍‌ ଖୀ ଜୋର୍‌ରେ ପଚାରିଲା, “କ୍ୟା ନାମ ହୈ ତୁମାହାରା ? କାହାଁକା 
ଟି.ଟି. ହୋ ତୁମ୍‌ ?” 

ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ ଜେ.ର. ବତୀବାଲା, ଖଡ଼ଗ୍ପୂର କା ଡି.ଏସ୍‌. |” 

କାଦର୍‌ ଖୀ ଆଗରେ ସତେ ଯେମିତି ସ୍ଵଦେହରେ ସରତାନ୍‌ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛି ! 
ସେ ଝଟ୍‌ କରି ଉଠିପଡ଼ି ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବଙ୍କ ଠେଲିଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା | ଆଗ 
ପଛ କିଛି ନଭାବି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଦୌଡ଼ିଲା ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ଧାନବିଲ, ପାଣିପଙ୍କ କିଛି 
ନମାନି । 

ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବ କ”ଣ ହାରିବା ଲୋକ | ସେ ମଧ୍ଯ କାଦର୍‌ ପନ୍େେ ପଛେ ଗାଡ଼ିରୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ ¦ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର କିଟିକିଟି, ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନି । ଡେଇଁଲା ବେଳେ 
ଟର୍ଚଟଟା ଓ ବର୍ଷାତିଟା କୁଆଡ଼େ ପଡ଼ିଗଲା ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ! ତଥାପି ଅନୁମାନ କରି 
ଧାନ କିଆରୀ ପାଖ ହିଡ଼ରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ବର୍ଷାତିଟା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଭୁଲି ଆସିଛନ୍ତି 
ଗାଡ଼ିରୁ ଡେଇଁଲା ବେଳେ ଟର୍ଚ୍ଟଟା ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ଖସି ପଡ଼ିଲା | ସୀର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସବୁ ଓଦା 
ହୋଇ ଦେହରେ ଲାଗି ଯାଇଛି । ବର୍ଷାର ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବ ଲାଗିଲାଣି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
କାଦର୍‌ ଖୀକୁ ଖୋଜିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଲା ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ତେବେ 
ମନରେ ଏତିକି ସନ୍ତୋଷ, ତାକୁ ସେ ଚିହ୍ନିପାରିବେ ନିଶ୍ଚୟ | କାଲି ତାକୁ ଖଡ଼ଗପୁର 
ଡକାଇ ତା” ଠକାମିର ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍ଟାର ଦେବେ। 

କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନର ସମସ୍ଯା ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର କିଟିକିଟି । 
କିଛି ଦେଖାଯାଉନି । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ବିଜୁଳି ମାଇଲା ଏବଂ ସେହି ଆଲୋକରେ 
ସେ ଧାନକିଆରୀ ପାଖରୁ ରେଳ ଲାଇନ୍‌କୁ ଦେଖିପାରିଲେ । ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ 
ଭୟଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା । କାଦର୍‌ ଖାଁକୁ ଧରିବାର ନିଶାରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଡେଇଁଲା ବେଳେ ଡାହାଣ 
ଗୋଡ଼ଟା ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି ବୋଧେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଛୋଟେଇ ନୋଟେଇ ଲାଇନ୍‌ 
କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି | ଶ୍ୟାମ୍ଚକ୍‌ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ କି.ମି. 
ଚାଲିବାକୁ ହେବ | ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ବା କ'ଣ ଅଛି | 

ଝିଂକାରୀର ଝିଁ ଝି ଶବ୍ଦ ଓ ଜୁନୁଜୁଳିଆ ପୋକର ଆଲୋକକୁ ପାଥେୟ କରି ମିଷ୍ଟର 
ବତୀବାଲା ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଏଶେ ଜିପ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଯିବା ପରେ 
ଭାବିଲା, “ ସାହେବ୍‌ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ କରୁଛନ୍ତି କଂଣ ? କେତେବେଳେ ଫେରିବେ 
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ଖଡ଼ଗ୍‌ପୁର ? ତାକୁ ଟିକିଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା । କଥା କଂ ଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଦେଖୁଲା ସାହେବ ନାହାନ୍ତି କି ଏ.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. ନାହାନି | ତେବେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଏମାନେ ? କବାଟ ପାଖରେ ଖଲାସିଟା ବତୀଟାକୁ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ରଖି ଘୋଡ଼େଇପୋଡ଼େର 
ହୋଇ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ରାମପ୍ୟାରୀ ତାଂ ଦେହରୁ ଚାଦର ଉଠେଇଦେଇ ପଚାରିଲା, 
“ ତି.ଏସ୍‌. ସାହେବ କୋଥାଏ ଗାଲୋ ? ” 

“ ଡ୍ଜି.ଏସ୍‌. ସାହେବ ? ସେ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିବେ ? ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଖଲାସି କିଟି ପରମାଣିକ ଓ ଚାଦରଟାୀ 
ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଝିଙ୍କି ଆଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ଏହି ସମୟରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥୁବା 
କୁକୁର ଦୁଇଟା ଏକାଥରେ ଭୁକି ଉଠିଲେ । ରାମପ୍ୟାରୀକୁ ଲାଗିଲା କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଛି | ସେ କିଟିକୁ ଉଠେଇ ସବୁ ବୁଝାଇ କହିଲା- ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବ ଘଣ୍ଟାକ 
ତଳେ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଚେକ୍‌ରେ ଆସିଥୁଲେ | ତୁମ ଏ.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ” 

ଏଥର କିଟିକୁ ସବୂ ଜଳ ଜଳ ଦିଶିଲା, 'ନିଦଫିଦ ସବୁ ଛାଡ଼ିଗଲା ତା'ର 1 ସେ 
ଡରିଯାଇ ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରି ଥରି କହିଲା, “ ମା” କାଳୀ, ସବୁ ସତ୍ୟାନାଶ ହୋଇଛି ! 
ମୁଁ କଣ କରିବି | ଏ.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. ଲାଷ୍ଟ୍‌ ପାସେଞ୍ଜର୍‌ରେ ପାନ୍ଶକୂରା ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ସେଥୂରେ 
ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବ ଚଢ଼ିବା ମୁଁ ଦେଖିଛି । ମୁଁ କ”ଣ ଜାଣିଥିଲି ସେ ଡି.ଏମ୍‌. ସାହେବ 
ବୋଲି । ହେ ଭଗବାନ୍‌.. |” ରାମପ୍ୟାରୀ ରେଲ୍‌ଞୱରେ ଚାକିରି କଲାଣି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି । କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ଭଲ କରି ଜାଣେ | ସାହେବ 
ଲାଷ୍ଟ୍‌ ପାସେଞ୍ଜରରେ ଚଢ଼ିଛନ୍ତି ଓ ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ଖଡ଼ଗପୁର 
କଣ୍ୋଲ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କଲା ! କଣ୍ଡୋଲ୍‌ ଶ୍ୟାମ୍ଚକ୍ରୁ ପାନଶ୍କୁରା ଭିତରେ ସବୂ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଖବର ପଠାଇଲା ସାହେବଙ୍କୁ ଖେଜିବା ପାଇଁ ! ମାତ୍ର ସାହେବ ମିଳିଲେ ନାହିଁ | ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟ ନପାଇ ଦୂଇଜଣ ଅଫିସର୍‌ ଗାଡ଼ି ନେଇ ମିଷ୍ଟର୍‌ ବତୀବାଲାଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ 
ଶ୍ୟାମଚକ୍‌ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | ଶ୍ୟାମଚକ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଞ୍ଚ ସେଲ୍‌ର 
ଟ୍୍ଟ ଧରି ଅଫିସର ଦୁହେଁ, ଡ଼ାଇଭର୍‌ ତିନିଜଣ, ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ଖଲାସି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଆଖପାଖ 
ସବୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ | 

ରାତି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ |! ମେଘ କିଛି ସମୟ ଛାଡ଼ିଯାଏ, ପୁଣି ଦୂଇଗୁଣ 
ଜୋର୍‌ରେ ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗେ । ପ୍ରକୃତିର ନିଶୁରତା ପାଖେ ମଣିଷ କେତେ ଲଢ଼ିପାରିବ ! 

ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଥାଏ ! ଖଲାସିମାନେ ସିଗ୍‌୍ନାଲ ବତୀ, ଟର ଧରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥାଆତି । ଟର ଆଲୁଅରେ ସାରା ପ୍ଲାଟଫର୍ମଟା ପରିଷ୍ଠାର ଦେଖାଯାଉଥାଏ ! 


ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବ ଛୋଟେଇ ଛୋଟଇ ଶ୍ୟାମ୍ଚକ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
[୧୮ ' ଗଢ ସଂକଳନ : ୨୦୦୬ a 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | ଦେହରୁ ପାଣି ଗଡ଼ିପଡ଼ଛି | ସମସ୍ତେ ଅସି ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲାଙ୍କ ଚାରିପଟେ 
ଘେରିଗଲେ | କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ମାନସିକ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ନଥୁଲା | ସେ ସିଧା ଯାଇ 
ଜିପ୍‌ରେ ବସିଲେ | ରାମପ୍ୟାରୀ ଗଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା | ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ି ଦୂଇଟା ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଥାଏ । 

ସାହେବ ବଙ୍ଗଳାକୁ ସିଧା ଗଲେ ! ଶ୍ରୀମତୀ ବତୀବାଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଫେରିବାରେ 
ବିଳମ୍ବ ହେବା ନେଇ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ ଥୁଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଚୂପ୍‌ ରହିବାଟୀ 
ଉଚିତ୍‌ ମନେକଲେ | 

ପରଦିନ ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲା ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପରିସ୍ପିତିରେ ନଥିଲେ | ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଭିଜି 
କାଶ, ସର୍ଦଦି ଓ ଜ୍ଵର | ଗୋଡ଼ଟା ଫୁଲି ଟେକି ହେଉ ନଥାଏ | ଡିଭିଜନ୍‌ର ବଡ଼ ଡାକ୍ତର 
ଆସି ଚିକିତ୍ସାର ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲେ | ମାତ୍ର ଏକ୍‌-ରେ ପାଇଁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଯିବାକୂ ପଡ଼ିଥିଲା । ଶେଷରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ବଳାଗଣ୍ତି ପାଖେ ଛୋଟ ହେୟାର୍‌ ଲାଇନ୍‌ 
ଫ୍ରାକ୍ଚର୍ଟାଏ ଅଛି | ଅତି କମ୍‌ରେ ତିନି ସପ୍ତାହ ପ୍ଲାଷ୍ଟର କରି ରଖିବାକୁ ହେବ । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲାଣି ଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ | “ ଡି.ଏସ୍‌. 
ସାହେବ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ଚେକିଙ୍ଗ କରୁ କରୁ ବିନା ଟିକଟ୍‌ର ପାସେଞ୍ଜରମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଗାଡ଼ିରୁ ଠେଲିଦେଲେ - ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଶ୍ୟାମ୍ଚକ୍ରୁ ବାଲିଚକ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଘଟିଥିଲା ! ଡି.ଏସ୍‌. 
ସାହେବଙ୍କ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟା ଚାରିଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି... ଇତ୍ୟାଦି... |” 

ୟୁନିଅନ୍‌ ଲିଡର୍‌ ଭେଙ୍କଟ୍‌ରାଓ ତା” ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ମୂଦୂ ହସି କହିଲା, 
“ ଆଇ ଓ, ଟିକଟ ଚେକ୍‌ କରତେ କରତେ କ୍ୟା ବତୀବାଲା କା ବତୀ ବୁଜଗୟା... !” 
ଦଳେ ଚେଲା ଏକ ସ୍ବରରେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ପରଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ କାଦର ଯେତେବେଳେ ଡ୍ଯୟୁଟିକୁ ଆସିଲା ଖଲାସି କିଟି 
ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ବରାତିର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଆମୂଳଚୂଳ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଥୁଲା | କାଦର ଖୀ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତଦେଇ ମୁକ ପାଇଟିଗଲା । ସେ ଏତେ ଡରିଗଲା ଯେ, ତାକୁ ଲାଗିଲା ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭିତର 
ସତେ ଅବା ଏକ ବିରାଟ ବରଫ ଖଣ୍ଡ । ସେ ଭାବିବାର ଶକ୍ତି ହରେଇ ବସିଲା | ତାକୁ 
ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଗଲା | ଘଣ୍ଟାଟାଏ ସେ ପଥର ମୂର୍ଭି ପରି ତା' ଚୌକିରେ ବସି 
ରହିଥାଏ । 

କିଟି କହିଲା, “ ବାବୁ ଏମିତି ବସିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଯାର ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରନ୍ତୁ, କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତୁ !” 

କାଦର୍‌ ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ | ସେ କ”ଣ କରିବ ? କେଉଁ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବ ? କ'ଣ କହି କ୍ଷମା ମାଗିବ... ! 
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ଦୁଇଦିନ ପରେ କାଦର୍‌ କର୍ଭବ୍ୟରେ ଅବହେଳା କରିଥବାରୁ ଚାକିରିରୁ ନିଲମ୍ବିତ 
ହେଲା ବୋଲି ଆଦେଶ ପାଇଲା । କାଦର୍‌ ଘରେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ଯାଏଁ ଅଖୁଆ ଅପିଆ 
ଗୋଟିଏ କଣରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା ! ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବଡ଼ ଅନୁତପ୍ତ | ପ୍ରଥମତଃ 
ଡ୍ୟୁଟିରୁ ଏମିତି ପଳେଇ ଆସିବା ତା'ର ଉଚିତ୍‌ ହୋଇନି, ତା' ପରେ ଟିକଟ୍‌ ଚେଜିଙ୍ଗ୍‌ 
ବେଳେ ଗାଡ଼ିରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ମଧ୍ଯ ସେ ବିରାଟ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଯାଇ ସିନା 
ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବଙ୍କର ଅବସ୍କୀ ଏ ହେଲା ! ବିନା ଟିକଟ୍‌ରେ ଧରା ପଡ଼ିଥିଲେ କିଛି ଫାଇନ୍‌ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା | ସେତେବେଳେ ଏତେ ଗର୍ବର ସହିତ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାଟା କି 
ଦରକାର ଥୁଲା ! କିନୁ ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଖଡ଼ଗ୍‌ପୁର ନେଲେ ଡି.ଏସ୍‌. 
ସାହେବଙ୍କ ଦେଖାକରି କ୍ଷମା ମାଗିବା ପାଇଁ | ସେ କ”ଣ କହିବ ତା” ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା 
କରାଯାଇଥାଏ | ସ୍ତ୍ର ଦେହ ଭୀଷଣ ଖରାପ ! ଜ୍ବରରେ ସେ ଅଚେତ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଛି 
ବୋଲି ଖବର ପାଇଲାରୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ଜାଣେ ଡ୍ୟୁଟି ସମୟରେ 
ଷ୍େେସନ୍‌ ଛାଡ଼ିଯିବାଟା ତା'ର ଘୋର ଅପରାଧ ! ଭଗବାନଙ୍କ ଦ୍ବାହି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ କଥା 
ଆଉ କେବେ ହେବ ନାହିଁ 

ମାସେ ଯାଏଁ କାଦର୍‌ ସବୁଦିନ ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଯାଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବା ପାଇଁ, ମାତ୍ର ସେ ତାକୁ ଥରେ ବି ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦେଲେନି । ଏଣେ ତା'ର ଇନ୍‌କ୍ଟାରୀ 
ଚାଲିଥାଏ | କାଦରର ଚାକିରି ସୂତା ଖୁଅରେ ଝୁଲୁଥାଏ | କେଉଁଦିନ ଚାକିରି ଯିବ ତା'ର 
ଠିକଣା ନାହିଁ ¦ କାଦର୍କୁ ୟୁନିଅନ୍‌ ଲିଡର୍‌ ତା ଦୋଷ ନମାନି ଫାଙ୍କି ମାରିବାକୁ କହିଥୁଲା, 
କିନ୍ତୁ କାଦର୍‌ ନିଜର ସମସ୍ତ ଭୁଲ୍‌କୂୁ ମାନି ନେଇଥିଲା । ପରିଚାଳନା ବିଭାଗର ମୁଖ୍ଯ 
(ଡି.ଓ.ଏସ୍‌) ଅଫିସର୍‌ ଇନ୍୍‌କ୍ଵାରୀ ଶେଷ କରି ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ଲାଗି ଫାଇଲ୍‌ଟି 
ପଠାଇଦେଲେ | 

ଫାତିମା ସ୍ବାମୀକୁ ଚାହେଁ - ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷଟା ରୋଗ ବୈରାଗ ନଥାଇ ବି ଶୁଖି 
ଶୁଖି କଣ୍ଟା ହୋଇଗଲାଣି ! ସବୁବେଳେ ଚୁପ୍‌, ପଦେ କଥା ନାହିଁ । ସେ ନିଜକୁ ହିଁ ଦୋଷୀ 
ମଣେ, ତା'ର ଲାଗି କାଦର୍ର ଚାକିରି ଯିବା ଉପରେ | ସେକେଶ୍ଡ ନାଇଟ୍‌ ଡ୍ୟୁଟି ହେଲେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼େ, ତାକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ଯାଇ କାଦର୍‌ ଏମିତି ପଙ୍କରେ ପଶିଛି | ସତରେ 
ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ ଚାଲିଗଲେ ତା'ର ଏତେ ବଡ଼ ପରିବାର ଚଳିବ କେମିତି ? 

ସେମଫ୍ଟେମ୍ବର ମାସ |! ଏତେ ଦିନ ଧରି ଲଗାଣ ବର୍ଷା ପରେ ଖରା ପାଗଟା ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି ! ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବଙ୍କ ଗୋଡ଼ର ପ୍ଲାଷ୍ଟର୍‌ ଖୋଲା ହୋଇସାରିଲାଣି ¦ ସେ ଓ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଲି ବଗିଚାରେ ବସି ଚା” ପିଉଛନ୍ତି । ଏଇ ଦିନଟି ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ବସି 
ଗପସପ କରନି । ଦଗିଚାରେ ବୁଲି ଗଛପତ୍ର ଦେଖନ୍ତି | ରେଲ୍‌ୱୱ୍‌ ଚାକିରି । ଯୁଦ୍ଧ 
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କ୍ଷେତ୍ରଠାରୁ ବି ବେଶୀ ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ¦! ଏଠି ସବୁବେଳେ କାମ, ସବୁବେଳେ 
ଆକ୍ସିତେଣ୍ଟର ଭୟ | ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥିବ, ତେଣୁ ଯିଏ ଦାୟିତ୍‌ରେ ଅଛି ସେ 
ସବୁବେଳେ ସତର୍କ - କାଳେ ଆକ୍ସିଡେଣ୍୍‌ ହୋଇଗଲା କି `? କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିର 
ଚକା ଲାଇନ୍‌ ଉପରୁ ଖସିଗଲାଣି ତ କେତେବେଳେ ମାଲ୍‌ ଗାଡ଼ିର କଡ଼ ଡବା ଯୋଡ଼ିଳା 
ବେଳେ କିଏ ଚିପି ହୋଇ ମରିଗଲାଣି । ପୁଣି ଯାହାର ଯାହା ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସେମାନେ 
ଆସି ବସିପଡ଼ିବେ ରେଲ୍‌ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ... 1 ସବୁ ଅସୁବିଧାକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଦେର 
ରବିବାର ସକାଳଟା ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ କଟେଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ¦ ରବିବାରେ 
ସେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଆନ୍ତି, କିନୁ ଡେରିରେ ! 

ଗେଟ ପାଖରେ ଜଗିଥବା ସନ୍ଧୀ ଆସି ଖବର ଦେଲା, “ ମେମ୍‌ ସାହେବ, ଗୋଟିଏ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, କାନ୍ଦୁଛି ପଚାରିଲେ କିଛି କହୁନି | “ ଶ୍ରୀମତୀ 
ବତୀବାଲା ଚାହିଁଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । କଥା ହେଲା ଡି.ଏସ୍‌ ସାହେବ ଡିଭିଜନ୍‌ର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ଵରେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସୁଖଦୁଃଖ ବ୍ରଝନ୍ତି 
କାହାର ସ୍ବାମୀ ମଦ ପିଇ ତାକୁ ଘର ଚଳେଇବାକୁ ଟଙ୍କା ନଦେଲେ ସେ ଦୌଡ଼ି ଆସେ 
ଡିଏସ୍‌ ମେମ୍‌ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ । କାହାର ସ୍ଵାମୀ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଗଲେ ତା” ଟଙ୍କା- 
ପଇସା କିପରି ଶୀଘ୍ର ମିଳିବ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଚାହେଁ ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବଙ୍କ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ | କିଏ 
ପୁଅର ଚାକିରି ପାରଁ ତ କିଏ କିଛି ଜଟିଳ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ଲାଗି ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗେ 
ତାଙ୍କୁ । ବନ୍ଯା, ବାତ୍ୟା ବା ଘରପୋଡ଼ି ସବୁଥୁରେ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି ଡି.ଏସ୍‌. ସାହେବଙ୍କ 
ସହଧର୍ମିଣୀ | ସେ ରେଲ୍‌ୱୱ ମହିଳା ସଂଗଠନର ସଭାନେତ୍ରୀ । ତେଣୁ ଏସବୁ ତାଙ୍କୁ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ ! ସ୍ବାମୀ ଅଫିସ୍‌ କାମ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ବତୀବାଲା ରେଲ୍‌ୱୱୱ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ପରିବାରର ସମସ୍ୟା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳରୁ ଏରଟା 
ରେଲ୍‌ଞ୍ଜେର ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା - ଟ୍ଡ଼ିସନ୍‌ ଓ କଲ୍ଚର୍‌ | 

ଶ୍ରୀମତୀ ବତୀବାଲା ସନ୍ଧ୍ୀକୁ କହିଲେ, “ ହଉ, ଡାକି ଦେ ତାକୁ |” 

କିଛି ସମୟ ପରେ ବୂରଖା ପରିହିତା ଜଣେ ନାରୀ ପ୍ରବେଶ କଲେ, ତାଙ୍କ ପଛେରେ 
ଚଉଦ ବର୍ଷରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦୂଇ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ସବୁ ଆକାର ଓ ଉଚ୍ଚତାର ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ପଶି 
ଆସିଲେ । ପାରେଡ୍‌ କଲା ପରି ସେମାନେ ଆସି ଲାଇନ୍‌ କରି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟି ମୁହଁ ଉପରୁ ଆବରଣକୁ ଉଠାଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ ଦୁଇଟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ନାଲି | 

ଶ୍ରୀମତୀ ବତୀବାଲା ପଚାରିଲେ, “ କ”ଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ତୁମର ? ” 

“ ମେମ୍‌ ସାହେବ, ମେରେ ବଚେ ମର୍‌ ଯାଏଗେୈଁ - ଉନ୍କା ଆବା କେ ସିବା ଏକ୍‌ 
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ଫୁଟା କୌଡ଼ି ଦେନେ କେ ଲିଏ କୋଇ ନହିଁ ହୈ... କେବଲ୍‌ ଆପ୍‌ ହିଁ କୁଛ କର୍‌ 
ସକେଙ୍ଗେ... !” କହୁ କହୁ ତା'ର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ଓ ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ମାଆ ସହିତ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ! ଲାଇନ୍‌ ଶେଷରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସବୁଠାରୁ ସାନ ପୁଅଟା କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ପରିସ୍ତା କରିଦେଲା । 

ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲା ଚୌକିରେ ବସି ସେମାନଙ୍କ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି ! ଛଅଟାଯାକ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଛି କେତେଦିନ ହେଲା ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ ମିଳିନି | 
ଦେହରେ ହଜାରେ ସିଲାଇ ଓ ତାଳିପକା ଲୁଗା ! କାହାର ଆଖି କୋଣରେ ଲେଞ୍ଜେରା ତ 
କାହାର ନାକରୁ ସିଂଘାଣି ବୋହିପଡୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦୟନୀୟ । 

ଶ୍ରୀମତୀ ବତୀବାଲା ଉଠିଯାଇ ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟିର ପିଠିକୁ ଆଉଁଶି ଦେଇ ଦୟାର ସହିତ 
କହିଲେ, “କହ, କ'ଣ ଅସୁବିଧା | ସାହେବ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି, ଶୁଣିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ” 

ଫତିମା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ତା” ସ୍ବାମୀର ସମସ୍ତ ଦୋଷକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲା ଏବଂ ସେ 
ହିଁ ଏହାର ମୂଳ କାରଣ ବୋଲି ଜଣାଇଲା | ତା' ଦେହ ଖରାପ ହେବାରୁ କାଦର୍‌ ଏପରି 
ଅପରାଧ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା | ସେ ନିର୍ମମ ଶାସ୍ରିର ଯୋଗ୍ୟ, କିନୁ ଏ ନିରୀହ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କର କି ଦୋଷ ? ସେମାନେ କ”ଣ ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିବେ ? ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେ ଦୟା ଭିକ୍ଷା କରୁଛି ୮” 

ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ହୋଇ ସାହେବ, ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ | ସବୂରି ଆଖୁରେ ଲୁହ | ବତୀବାଲା ସାହେବ ବଗିଚାରୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ | ଶ୍ରୀମତୀ ବତୀବାଲା ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଫତିମାର ସବୁକଥା ଶୁଣିସାରି କହିଲେ, 
“ ସାାହେବ୍‌ ବଡ଼ କଡ଼ା ଲୋକ | ଢ୍ୟୁଟିରେ କିଏ ହେଳା କଲେ ସେ ସହନ୍ଧି ନାହିଁ | ସେଥୁରେ 
ତୁମ ସ୍ବାମୀ ଯାହା କରିଛନ୍ତି ତା' ଅକ୍ଷମଣୀୟ ! ଜାଣ ତ ସେଦିନ ସାହେବଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଂ ଣ 
ହୋଇଥଲା | ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି | ତା' ପରେ ତୁମ ଭାଗ୍ୟ । 

ଫତିମା ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲିଗଲା, ଛାଡ଼ିଗଲା ତା'ର ଓ ତା' ପିଲାଙ୍କର ଦରଦଭରା 
ଛବି ବତୀବାଲା ଦମ୍ପରିଙ୍କ ହୃଦୟପଙ୍ଗରେ | 

ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲା ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ବତୀବାଲା ଚିନ୍ତାକଲେ କିପରି 
ଫତିମାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ! ଏପରି ଅପରାଧୀକୁ କଂ ଣ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ କ୍ଷମା କରିବେ ? 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଦୋଷୀକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଦଣ୍ଡ ନଦେଇ ସେ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି | 


ପୂରା ରବଦିବାରଟା ସେଲି ବତୀବାଲାଙ୍କର ଟାଲିଗଲା କିପରି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମନାଇବେ 
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କାଦର୍‌ ଖାର ବରଖାସ୍ତ ଆଦେଶଟା ବାତିଲ୍‌ କରିବା ପାଇଁ | ଫତିମା ଓ ତାଂ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ବିକଳ ମୁହଁ, ସେମାନଙ୍କର ଲୁହଭରା ଅଖି ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରି ପକାଉଥାଏ । ତଥାପି 
ସେଦିନ ସେ ସାହସ କରି କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ କାଦର୍‌ ଖାର ସପକ୍ଷରେ | 

ସୋମବାର ସକାଳେ ମିଷ୍ଟର୍‌ ବତୀବାଲା ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲେ,  କାଦର୍‌ ଖାର ଡିସ୍ମିସ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ଟା ଆଜି ତୂମ ପାଖକୁ ଫାଇନାଲ୍‌ 
ଦସ୍ତଖତ ପାଇଁ ଆସିବା କଥା | ଯଦି ପାର ଟିକିଏ ଦୟା କରିବ ତାକୁ | କାଲି ଦେଖୁଛ ତ 
ତା” ପୂରା ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା । 

ମିଷ୍ଟର ବତୀବାଲା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ | ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ ଭରି ରହିଥଲା ଯୁଗଯୁଗର 
ପ୍ରତିହିଂସା ଓ କଠୋରତା | ସେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଭୁଲିଗଲଣି କାଦର୍‌ ଖୀ 
ଲାଗି ମୋ ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହୋଇଥଲା ? 

ସେଲି ବତୀବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ | ସେ ବୁଝିଗଲେ ନିଜର ପରାଜୟ | 
କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ରନ୍ଧା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, “ କାହିଁକି 
ଲୋକମାନେ ଏତେ ଆଶା ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କର ଜାଣିବା ଉଚିତ 
ଅଫିସିଆଲ୍‌ ସ୍ତରରେ ତାଙ୍କର କିଛି କରିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବା 
ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କଂଣ କରିପାରିବେ ? 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଦୁଇମାସ ଚାଲିଗଲାଣି । ଫତିମା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଆସିନି । 
କାହିଁକି ବା ଆସିବ । ତଥାପି ତାଂ ମୁହଁଟା ଅନେକଥର ସେଲି ବତୀବାଲାଙ୍କ ଅଖି ସାମ୍ନାରେ 
ଭାସିଯାଏ ଓ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ଅଭିମାନ ହୁଏ | 

ସେଦିନ ଇଦ୍‌, ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି, ଅଛ ଅଛ ଶୀତ ପକାଉଛି, ଉଷୁମ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ଲନ୍‌ର ମଖମଲି ଘାସ ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବଗିଚା ଫୁଲରେ ଭରି ଯାଇଛି ! 
ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କ ବିଚରଣ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ହୋଇଛି । ଏମିତି ସକାଳଟା ମିଷ୍ଟର 
ବତୀବାଲାଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ | ସେ ବଗିଚାରେ ବସି ଚା’ ପିଅନ୍ତି, ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି । 
ଦଶ ପନ୍ଦର ମିଟରର ଲମ୍ବା ତାର ଫୋନ୍‌ ସହ ଲମ୍ବିଥାଏ । ଫୋନ୍‌ଟା ଧରି ସେ ବଗିଚା 
ସାରା ବୁଲନ୍ତି, ଲିଲି ପଣ୍ଡ ପାଖେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ତ୍ତି । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉ୍ୟେ ବଗିଚାରେ 
ଖରାଫିଠିଆ ହୋଇ ବସି ଚା” ପିଉଛନ୍ତି ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ବୁରଖା ପିନ୍ଧା ସ୍ତୀଲୋକ 
ଗୋଟିଏ ଚଉଦ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅ ସହ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା | ଝିଅଟି ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିଅର୍‌ ! 

ନିଜ ମୁହଁ ଉପରୁ ଓଢ଼ଣାଟା କାଢ଼ିଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, “ ସଲାମ୍‌ 
ମେମ୍‌ ସାହେବ୍‌ - ଆଲ ଆପ୍କା ଭଲା କରେ... ! ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ମୋ ପିଲାମାନେ 
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ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ପାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ମରିବା ଯାଏଁ ଆପଣଙ୍କ ରଣ ସୁଝିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଗରିବ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାଏ, ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ ବା ଦେଇପାରିବି ? ଆଜି ଇଦ୍‌, ଅଳ୍ପ ବିରିଆନି 
କରି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ସାହେବଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଛି... |” 

ଶ୍ରୀମତୀ ବତୀବାଲା ଚାହିଁଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ତେବେ ଏ ଲୋକଟି କାଦର୍‌ 
ଖାର ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ ଅର୍ଡର୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିନି ଏତେ ଦିନ ଯାଏଁ ! ଯେଉଁ 
ଲୋକକୁ ସେ ବଢଜ୍ରପରି କଠୋର ବୋଲି ଭାବି ଆସିଥିଲେ ତା” ହୃଦୟ ଯେ ଲହୁଣୀପରି 
ନରମ ସେ କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତେ କେମିତି ? ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉଦାରତା ପାଖେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ 
ଆସିଲା | ସେ ଭୁଲିଗଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିବା ଅଭିମାନକୁ | 
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ପଶ୍ଚିମାକାଶରେ ଖଣଶ୍ଡଖଣ୍ଡ ବହଳ ମେଘର ନେପଥ୍ୟରେ ବଯସ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅନେକ 
ବେଳୁ ଲୁଚି ଗଲେଣି | ଅନ୍ଯ ଦିନମାନଙ୍କ ପରି ବାଲିକୁଦ ସେପଟେ ପଠା ଭିତରର 
ମଶାଣି ଭିତରୁ ଶୁଭୁଥିଲା କେତୋଟି କୁକୁର ଏବଂ ବିଲୁଆମାନଙ୍କର ମିଳିତ ସ୍ଵର | ଝାଉଁ 
ଗଛର ମଥାନ ଉପରେ ବିଜୁଳି ରହି ରହି ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥିଲା ଶିଶୁର ଆଖିପରି ନିଷ୍ଣାପ 
ତଥା ନିରିମାଖୁ ଆକାଶ ସାଥ୍‌ରେ | ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରଚୂର ହେମାଳ ପବନ ହେତୁ 
ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ରାତି ସାଢ଼େ ଆଠ କି ନ'ଟା ଭିତରେ । ତମାମ୍‌ 
ପଠାଟା ନିଶବ୍ଦ ଓ ନିର୍ଜନ ରାତି ଭିତରେ ସତେ ଅବା ଘୂମେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଭୟରେ ! 
ପାଣିପାଗର ଏ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ପିତିରେ ନଲ୍ଚ ପଠାରେ ଅଧକ ସମୟ ବସି ନପାରି ଆମେ ସବୁ 
ଫେରି ଆସୁଥଲୁ ଘରକୁ | 

ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ... 

ପେଟ୍ରୋମାକ୍ଵ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ରେ ସୌଜ୍ଜନ୍ୟରୁ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଦଳେ ମଣିଷ କାନ୍ଧେରଥଲେ 
ଗୋଟିଏ ଶବ ଏବଂ ଚାଲିଥୂଲେ ପଠା ସେପଟ ମଶାଣି ଅଭିମୁଖେ ! ମେଘ ଅନ୍ଧାର ରାତି 
ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରଚୂର ନିର୍ଚ୍ଚନତା, ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗକୁ ବିଜୁଳି ଓ ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ଏସବୁ ମିଶି 
ଗୋଟାଏ ଭୟ ଉଦ୍ରେକକାରୀ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ ! 

କିରେ, ଏଇଟା କୋଉ ସାହିର ଶବ କିରେ ? ' ଗଶେଶକୁ ମୁଁ ପରାରିଲି- ଗଣେଷ 
କହିଲା- “ ବଢ଼େଇ ସାହିର ସେଇ ଯୋଉ ବେପାରିଟା ଏକନମ୍ବର ହାଟରେ ଝିଲ୍‌ 
ଦୋକାନ ବାଁ ପାଖରେ ବସେ, କ'ଣ ତା ନାଁ... ହଁ, ଫକୀରା... ତା ପୁଅ ପରା ମରିଗଲା 
ଆଜି... ।” 

“କ”ଣ କହିଲୁ ! !” - ଗୋଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତରେ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ମନ୍ତ 
ହୋଇଗଲା ! କେଇଟି ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ ସବୁକିଛି ଦୋହଲି ଉଠିଲା | 
ଜଥାଟାଏ ଶୁଣି ପକାଇଲା ପରି ଆଉଥରେ ଗଣେଷ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି - 


କହିଲୁ ? ଫକୀରା ପୁଅ ମରିଗଲା !!” 
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“ ଚି” - ଗଣେଷ କହିଲା - ' ବିଚରା ଫକୀରଟା ଅନେକ କଷ୍ଟ କରିଥଲା ପୁଅପାଇଁ । 

ଗଣେଷର ଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘୋଷଣା ମତେ ପ୍ରଚୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଲା ! ଆଖି 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ଫକୀରାର ସରଳ ମୁହଁଟି । କଳା ହୋଇ ବାଙ୍ଗରା ମଣିଷଟି । 
ଏକନମ୍ବର ହାଟର ସ୍କୁଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ପାଖ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଦୋକାନର ଠିକ୍‌ ବାଁ ପାଖରେ ଅବସ୍ପିତ ପରିବା 
ମାର୍କେଟ୍‌ର ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଲାଗି ତାଳପତ୍ର ଘେରା ଚାଳିଆଟିଏ । ତା'ର ଭିତରେ ଫକୀରା 
ବସେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ କିଲୋ ଆଳୁ, ବାଇଗଣ, କଲରା, ପିଆଜ, ଆଉ ରସୁଣ ଆଦି 
ପରିବା ଗହଣରେ । 

ଭାରି ହସ ଆଉ ମେଳାପୀ ଲୋକଟା ! ତା ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଲେ ଯେ କେହି ଧାରଣା 
କରିବ ଯେ ଲୋକଟା ନିଜକୁ ଆଉ ତା ବେପାରକୁ ନେଇ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ! ଜୀବନ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଯେପରି ତାର ଫୁଣ୍ଟାଏ ବି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ! ଗରାଖମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ଯେପରି କଥାହୁଏ 
ଲାଗିବ ଯେପରି କୋଉ ଆମ୍ପୀୟଙ୍କ ସହିତ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ସେ ମଡି ଯାଇଛି ! 
ଲୋକଟାର ବ୍ୟବହାରରେ ଜି ଆନ୍ତରିକତା ଭରି ରହିଥାଏ କେଜାଣି, ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ମୁଁ 
ତାର ଦୋକାନରୁ ପରିବା କିଣେ ! ପରିବା ନୁହେଁ, ତା ମଧୁର ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵ ହିଁ ମତେ ଆକର୍ଷିତ 
କରେ ! 

ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତରପରି ଫକୀରା ଗପେ ଅହରହ | ତା କଥାରେ ନ ଥାଏ ଏତେ 
ଟିକିଏ ଆବିଳତା କିମ୍ବା ସ୍ପର୍ବିତ ଅହଂକାର | ବେଶ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ସୃଛ୍ଛ ଓ ପରିଛନ୍ତି 
ସେ, ତାର କଥା | ଯୁବକ ବେଳର ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ରଂଗୀନ ତଥା ମଧୁର ସ୍ୃତିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ବର୍ରମାନର ନିରାଟ ବାସ୍ତବତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗପିଗ୍ାରାଲେ ମୋ ସହିତ ! କେତେବେଳେ 
କେମିତି ଗରାଖ ଜଣେ ଆସିଗଲେ ସେ ଟିକେ ତୁନି ପଡ଼ିଯାଇ ଆନୁ କିଲେ କି ପିଆଜ 
ଅଧାକିଲେ ତା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ | ପଇସା ନଗଣି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରକୂ ପକାଇ 
ଦେବାବେଳେ ମୁଁ ଆପତି କରେ- “ପଇସା ଗଣି ରଖ୍‌ ଫକୀରା । ଏମିତି ଆଖୁବୁଜି 
ବେପାର କରାଯାଏନା ! ” 

ଅମାୟିକ ହସଟେ ଉତୁରି ପଡ଼େ ତା ମୁହଁରୁ- ବୁଝିଲେ ସା”ରେ, ବିଶ୍ଵାସଟା ହେଲା 
ଏ ସଂସାରରେ ବଡ଼ ଜିନିଷ | ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥିଲେ ସବୁ ସତ ମିଛ ହୋଇଯାଏ, ସବୁ ମିଛ 
ସତ ହୋଇଯାଏ | ତାକୁ ତ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଓଜନ କରିଦେଲି, ସେ କାହିଁକି ମତେ ଭୁଲ୍‌ 
ହିସାବ କରି ପଇସା ଦେବ ? ଆଁ ! 1 ! 

ହନୁହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିବା, ଏ ସଂସାରକୁ ଗୋଟେ ଆମୋଦପ୍ରଦ ସରଳ ସ୍ଥାନ 
ବୋଲି ବିଚାରୁ ଥବା ଫକୀରାର ଅଭାବକ୍ତିଷ୍ ଝାନୁଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୋର କହିଦେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛାହୁଏ- “ ତୋ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାପରି ମଣିଷମାନଙ୍କର ଘୋର ଅଭାବ ଏ 
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ପୂଥବୀରେ ! ତେଣୁ ବାବୁ ଫକୀରା, ବିଶ୍ବାସରେ ନୁହେଁ, ଅବିଶ୍ବାସ କରି ଏ ଜୀବନ ବଞ୍ଚ 
ଶିଖ୍‌ ।” 

ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କୁହେ ¬ ' ପାଣି ପିଇବ ଛାଣି... । ତୋ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ଚିନ୍ତା 
କର୍‌ | ବେପାରରେ ଏମିତି ଫୁଲା ଫାଙ୍କିଆ ହେଲେ ଚଳିବ ! !' 

“ବୁଝିଲ ବାବୁ ! - ଫକୀରା ଆହୁରି ଦାର୍ଶନିକ ପାଲଟିଯାଏ - ଆଚି ମଲେ କାଲି 
ଦି'ଦିନ । ଏ ଜୀବନଟା ତୁଛ ମାଟି ହାଶ୍ତିଟେ ! ପଡ଼ିଗଲେ ଢ଼ୋ | ସେଥରେ କାଲିର ଚିନ୍ତା 
କଣ ପାଇଁ ! ଆଢି ବଞ୍ଚଛି, ବାସ୍‌, ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ 1 କାଲିକୁ ବଂଚିଥିଲେ ଦେଖାଯିବ !' 

ଅଧୁକ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି ଦେଖି ମୁଁ ଫେରିଆସେ | ମୁର୍ଖ ଲୋକଟାର ତାର୍ତିକ 
କଥା କେରପଦ ମନଭିତରେ ଭେଦିଯାଏ ¦ ଘରେ ସ୍ତୀ ଗରଗର ହୋଇ କୂହେ- 
“ ସଂଧ୍ୟାବେଳଠାରୁ ଗଲଣି ଯେ ଆସି ବାଜିଲାଣି ରାତି ନ” !” କୁଆଡ଼େ କୂଆଡ଼େ ବୁଲି ବାବୁ 
ଫେରୁଛନ୍ତି ଏତେବେଳକୁ । ରୋଷେଇ ହେବ କେତେବେଳେ ? କୁଆଡ଼େ ଥଲ 
ଏତେବେଳନଯାଏ, ଶୁଣେ ! ! 

ମୁଁ କହିପାରେ ନା, ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଯେ ଜମା ମୁକୁଳି 
ପାରୁନି । କହିପାରେ ନା, ସବୁଦିନେ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ଟିକେ ତା” ଆଡ଼ୁ ବୁଲି ନ ଆସିଲେ 
ଜମା ଭଲ ଲାଗେନି | 

କେବଳ ମୋ ସହିତ ନୁହେଁ, ଅଧୁକାଂଶ ଗରାଖଙ୍କ ସହିତ ଫକୀରା ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ି 
ଯାଉଥଲା ଦିନକୁ ଦିନ ! ଅପରଛନିଆ ମୁର୍ଖ ଲୋକଟା ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋରଯାଉଥୁଲା ଗୋଟେ ଅନନ୍ୟ ସ୍ବେହ । ତା ଠାରୁ କିଛି ପାଇବା ଆଶାରେ ନୁହେଁ, ତାର 
ନିଷ୍ଠପଟ ମଧୁର ବ୍ୟବହାର ହିଁ ତାକୁ ଗରୀଆନ୍‌ କରି ପକାଉଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ | 
ଏହା ବାଦ୍‌ ଫକୀରାର ଆଉ ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବଂଧୁଥଲା କାଳିଆ ଷଣ୍ଢଟିଏ ! ସବୁଦିନ ଖୁଲିଖଝୁଲି 
ଆସି ଶୁଏ ତା ଦୋକାନ କଡ଼ରେ | ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଏନି | ଆଳୁ, ବାଇଗଣ, କୋବିଚୋପା 
ଆଦି ଖାଇସାରି ଶୋଇ ଶୋଇ ପାକୁଳି କରୁଥିବ | ରାତି ଅଧୁକ ହେଲେ ଫକୀରା କୁହେ - 
' ଯା...ପଳା...କାଲି ଆସିବୁ !” ଷଣ୍ଢ ଉଠିବନି ! ଫକୀରା ଆଳୁଟାଏ ତା ପାଟିରେ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଉଦେଉ କୃତ୍ରିମ ରାଗରେ କହିବ- “ ଆରେ... ଯା, ମୋର ପରା ବେଳ ହେଲାଣି... |' 
ଷଣ୍ଢ ଉଠିବ 1 ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେବ | ଦୂଇ ଚାରିପାଦ ଆଗେଇ ଯାଇ ବୁଲିପଡ଼ି ତା ହମ୍ବାରଡ଼ି 
ଜରିଆରେ ଫକୀରାକୁ ଶୁଭରାତ୍ରି ଜଣାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରିଯିବ ! ତା ପରଦିନ 
ନିର୍ବାରିତ ସମୟକୁ ପୁଣି ହାଜର | 

ଫକୀରା ଆଉ ଷଣ୍ଢ ଭିତରେ ସେ ପ୍ରକାର ଆମ୍ବିକ ସଂପର୍କ ରୀତିମତ ଗୋଟେ 
ଚର୍ଟ୍ଟାର ବିଷୟ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ । 
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ସାନପୁଅର ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁ ସେଦିନ ଆଉ ହାଟକୁ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ ମୁଁ । ଅସୁସ୍ଥତା 
ବୋରଲେ ଲାଳ ଝାଡ଼ା । ଞିଷଧ ଦେରଦେଇ ଥକିଗଲାଣି ସ୍ତ୍ରୀ | ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ମୁଁ ଡାକ୍ତର 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଞଷଷଧ ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚବାର ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ଫକୀରା ଆସି ହାଜର | 
ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ପରିବା ଏବଂ ଗଛ ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ! ପୁଅ କଥା ଶୁଣି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ଏବଂ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଆସୁଛି କହି ଚାଲିଗଲା | ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକପରେ ଦୁଇଟା କଞ୍ଚା 
ଡାଳିମ୍ବ ଏବଂ କଞ୍ଚା ଲେମ୍ବୁଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ସେ । କହିଲା- ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ବାଟି 
ପୁଅକୁ ପିଆଇ ଦିଅ...ମା | ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେ ଦେଇଥିବା ଡାଳିମ୍ବ ରସରେ ହିଁ ପୁଅର ଝାଡ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 
ଫକୀରା ପ୍ରତି ମୋର ଅନୁରାଗ ବହୁଗୁଣରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଗଲା ଖାସ୍‌ ଏଇ କାରଣ ଯେଗୁଁ | 

ସେଦିନ ଫକୀରାକୁ ଦେଖି ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲି । ତା ମୁହଁଟା ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 
ଥମ୍ଥମ୍‌ | ଆଶଙ୍କା ତଥା ଦୁଃଖର ଓଜନରେ ସେୈ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡୁଥଲା | ପଚାରିଲି - 
“କଂ ଣ ହେଲା ଫକୀରା ? ଦେହ ଭଲ ନାଇଁ କି ?” 

' ମନଟା ଭଲ ନାଇଁ ବାବୁ' - ଫକୀରା କହିଲା- ‘ ଟୋଜାଟା ଦେହ ଖରାପ୍‌ | କହି 
ରଖେ, ପୁଅକୁ ଫକୀରା ଟୋକା ବୋଲି ହିଁ କୁହେଁ | 

କଣ ହୋଇଛି ତା”ର ? - ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

କେଜାଣି ! ' -ଫକୀରା ଭିତରେ କରୁଣତାର ଝଡ଼ଟିଏ ସୃଷ୍ଟିହେଲା ସତେ ଯେପରି ! 
ଗୋଟାଏ ଦୟନୀୟ କଂପନ ତାକୁ ଅସ୍ପିର କରି ପକାଇଲା | ତା ମୁହଁର ଆକୃତି ଦେଖାଗଲା 
ଭାରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ | ନିଜ ଭିତରେ ଉତ୍ପାତ କରୁଥିବା ଯନ୍ଧ୍ରଣାଦଗ୍ଧ କ୍ଷତଟାକୁ ଚପାଇବାକୁ 
ଉଦ୍ୟମ କରୁକରୁ ବାସ୍ପାକୁଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ସାତ ଆଠଦିନ ହେଲାଣି ଜମା ଖାଉନି । 
ଯାହା ଟିକେ ପାଟିକୁ ନଉଚି ବାନ୍ତି କରୁଛି । କହୁଛି ତଳିପେଟ ଭିତରଟା ଭାରି ବିନ୍ଧୁଛି । 
ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଉଚି । କାଲି ରାତିରୁ ପେଟ ପେଟ କହି ଖାଲି ଗଡୁଚି । ମୁଁ କ”ଣ କରିବି କିଛି 
ଭାବି ପାରୁନି ବାବୁ ..... |” 

ତାକୁ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇଥଲ ? ପଚାରିଲି । 

“ହଁ” । ଛ ନମ୍ବର ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ନେଇଥୁଲି । ଫଟୋ ଉଠାଇଛି ¦ ଝାଡ଼ା, ରକ୍ତ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଦେଇଛି | - ଫକୀରାର ଏଇ କେଇପଦ କଥା ସୂଚେଇ ଦେଉଥୁଲା ଯେ 
ସତେ ଯେପରି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ତାକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ କରୁଛି ଏବଂ ସେ 
ପୁଞିଭୁତ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉଛି ଗୋଟେ ଅନନ୍ତ କୋହରେ । ପରିଣାମ 
ସ୍ଵରୂପ ତା ସଦା ହସ ହସ ପ୍ରସନ୍ନ ମୁହଁଟା ଧସକି ପଡ଼ୁଛି ଅଣାୟତ ଦୁଃଖରେ । 

ତୁ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ ହ”ନା | ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲି ଫକାରାକୁ ! - ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | 
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କଣ ଟିକେ ପେଟ ଭିତରଟା ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ! ପାନେ ଞଷଧ କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ରଂଜେକ୍ସନ୍‌ରେ 
କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବ ରୋଗ । ଦେଖୁବୁ କାଲି ଛାଡ଼ି ପଅରଦିନକୁ ତୋ ପୁଅ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଚଢ଼ି କଲେଜ ଯିବ । କାଲି ତ ସୋମବାର, . ହାଟବନ୍ଦ | ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ମତେ ତା 
ରିପୋର୍ଟ ସବୁ ଦେଖାଇବୁ ତ ! ! 

ପୁଅର ଆରୋଗ୍ୟକାମନା ଜନିତ ଦୁଇପଦ କଥା ଶୁଣି ଫକୀରାର ମୁହଁ ମୋ ପ୍ରତି 
ନାହିଁନଥବା ଗୋଟେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରି ଯାଇଥଲା |! କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥିବା ଗାମୁଛାରେ 
ସେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା ଏବଂ କହିଲା - ହଉ” । 

ହଉ ।। - ଏଇ ପଦକ କଥା ହିଁ ଥଲା ଫକୀରାଠାରୁ ମୋ ପାଇଁ ଶେଷ ଶହ | 

ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଆଉ ସେ ହାଟକୁ ଆସି ନାଇଁ" ତା ବସିବା ସ୍ଥାନରେ ସେ କାଳିଆ ଷଞ୍ଚଟି 
ଆସି ଶୋଇଥଲା ଏବଂ ବୋଧେ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଖୋଜୁଥିଲା ତା ଅନ୍ଧଦାତାକୁ । ଫକୀରା 
କାଇଁକି ହାଟକୁ ଆସୁନାଇଁ, ଏକଥା ବୁଝିବାକୁ ଦୂଇ ତିନିଥର ବାହାରିଥଲି ତା ଘରୁ ଘେରାଏ 
ବୁଲି ଆସିବି ବୋଲି । ହେଲେ କଣ ପାଇଁ କେଜାଣି ଯାଇ ପାରି ନଥିଲି । ଆଠ ଦଶଦିନ 
ପରେ ଶୁଣିଲି ତା ପୁଅର କିଡନୀ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି ! ସାରା ଜୀବନରେ ମେହନତିରେ 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ତିଆରି କରିଥବା ତିନି ବଖୁରିଆ କୋଠା ଘରଟିକୁ ସେ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ 
ରହୁଥିବା ଏର.ଆଇର.ସି. ବାବୁ ଜଣକୁ ବିକିଦେର ଟଙ୍କା ଧରି ପୁଅକୁ ନେଇ ସେ ପଳାଇଛି 
ବନମ୍ଭେ { 

ବନମ୍ଭେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଟିକେ ଦେଖା କରି ନ ପାରିବାର ଚିନ୍ତାଟି 
ମତେ ଦଂଶନ କରୁଥଲା ବାରମ୍ବାର ! ହେଲେ ଆଜି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଫକୀରାର ଜବାନ୍‌ 
ପୁଅଟା କୋକେଇରେ ବନ୍ଧାହୋର ବୂହା ହେଉଛି ମଶାଣି ଅଭିମୁଖେ । ବୂୁଝିକରି ଖବର 
ନେଲି ଯେ ବମ୍ବେରୁ ଡାକ୍ତରମାନେ ରୋଗୀକୁ ଫେରାଇ ଦେଲେ ଆଉ ଜୀବନର ଆଶା ନାଇଁ 
ବୋଲି । ଦଶବାର ଦିନ ପୂର୍ବେ ଫକୀରା ଆପାତତଃ ସଂଜ୍ଚାହୀନ ପୁଅକୁ ଧରି ପଳେଇ 
ଆସିଥୁଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ! ହେଲେ ଆଜି ସବୂକିଛି ଶେଷ. । ଏ ଦୁର୍ଦଦିନରେ ତା ପାଖରେ 
ଟିକେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଲିନି । ମନ ଭିତରଟା ଗୋଟେ ଅବଶୋଷ ବୋଧରେ ଜଡ଼ ସଡ଼ 
ହୋଇଯାଇ ମତେ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ କରି ପକାଉଥୁଲା | 

ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍‌ନାରେ ମଣିଷ ତୃଚଥା ଖେଳନାଟିଏ ! ତା ଆଗରେ ମଣିଷର ଯାବତୀୟ 
ବିଦ୍ୟାବୁବି, ସବୁ ଚାଲାଖୁ, ସମସ୍ତ ପାରିବାର ପଣ ଲୋପ ପାଇଯାଏ | ସେ ଆଦୌ ବୁଝି 
ପାରେନା ସମୟ ତା ପାଇଁ ତିଆରି କରୁଥିବା ଭବିଷ୍ୟତ ନକ୍ସାର ରୂପରେଖ | ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ 
ତଥା ସମ୍ମାନର ଅଧ୍କାରୀ କୁହାଯାଉଥିବା ମଣିଷଟି ଯେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଂପର୍କୀୟ ବଳିଷ୍ଟ ପ୍ରତିରକ୍ଷାର 
ଅଧୂକାରୀ ହୋରଥୁବ, ଏକଥା ଆଦୌ କୁହାଯାଇ ପାରେନା | କାଲି ସକାଳୁ ଫକୀରା ଘରକୁ 
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ଯାଇ ତାକୁ ଟିକେ ଦେଖୁ ଆସିବାର ନିଷ୍ପତି ନେବାବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ହେଲା 
ମୋ ପେଟରେ ପ୍ରବଳ ଯନ୍ତ୍ଣା । ରାତାରାତି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଭର୍ରି ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! 
ପ୍ରଥମେ ବୃଡ୍‌, ରଉରିନ୍‌ ଏବଂ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଟେଷ୍ଟ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଏକ୍ସ-ରେ କରାଗଲା, 
ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଆପ୍ରେଣ୍ତି ଟାଇଟ୍‌ସ । ଅପରେସନ୍‌ ମଷ୍କ୍‌ | ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ଅସହ୍ୟ ପରିବେଶ 
ଭିତରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ପାଖାପାଖୁ ମାସେ । ପ୍ରଚୁର ଦୁର୍ବଳତା ହେତୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶନୂଯାୟୀ ଅଗତ୍ୟା ଘରେ କେବଳ ଶୋଇ ରହିବାକୁ ହେଲା ମତେ । ଏତେ ଅସୁବିଧା 
ଭିତରେ ବି ଫକୀରାର ଦୂଃଖ ବିଜଡ଼ିତ ମୁହଁଟି ରହି ରହି ଉତ୍ତା ହେଉଥଲା ମୋ ସାମ୍ନାରେ ! 

ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ପରେ ଦିନେ ମୋ ସୂୁଟର୍‌ ଅଟକିଲା ଯାଇ ଫକୀରାର ତିନି 
ବଖୁରିଆ ଘର ସାମ୍ନାରେ | ଫକୀରାର ଏ ଦୁର୍ଦିନରେ କେମିତି ମୁଁ ତାକୁ ସାମ୍ନା କରିବି, 
ସେଇ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ କଲିଂବେଲ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ରେ ହାତ ଦେଲି । କବାଟ ଖୋଳି ଉଦଭାହେଲେ 
ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା । ଫକୀରା ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ ଆଗରୁ ଯେପରି ମୁଖସ୍ଥ କରିବା 
ପରି ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ଘରଟାକୁ ତ ଆମକୁ ଆଗରୁ ବିକି ଦେଇଥୁଲା | ପୁଅ ମଲାପରେ 
ଦୟା ଦେଖାଇ ତାକୁ ପାଖରେ ରଖଲୁ । ପୁରା ପାଗଳ ହୋଇଗଲା । କଂସା ତାଟିଆ 
ଫୋପଡ଼ା ଫିଙ୍ଗା କଲା । ଘରଦ୍ବାର ଅସନା କଲା ! ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଟିକେ ଚୂପ୍ରହି ପୁଣି 
ଯୋଗକଲା - ଏଇ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ କୁଆଡ଼େ ଯେ ଗଲା, ବାବୁ ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ନୟାନ୍ତ ହେଲେଣି | କୁଆଡ଼େ ଗଲା କେଜାଣି: ! ! ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଏତକ କହିଲା ଏବଂ 
ଅପରିଚିତ ମଣିଷଟିଏ ସାମ୍ନାରେ ଏସବୁ କାହିଁକି ଗପୁଚି ବୋଲି ମନେ ମନେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଯାଇ ଧଡାସ୍‌ କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମନରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲାନି | ଭିତରେ ଭିତରେ 
କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଯେପରି ଚୂରମାର ହୋଇ ଯାଉଥିବା ପରି ଲାଗିଲା ମତେ | ସଂଧ୍ୟାବେଳ 
ଏକ ନମ୍ବର ହାଟକୁ ବାହାରିଲି ! ଫକୀରାର ନିର୍ବାରିତ ସ୍ାନଟା ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ସେଠି 
ତା ଆପଣାର କାଳିଆ ଷଣ୍ଢଟଟି ଶୋର ଶୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ମୁନିବକୁ । ପାକୁଳି 
କରୁକରୁ ବୋଧେ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇ ଯାଉଥୁବା ଅତୀତକୁ ରୋମନ୍ସନ କରୁଥଲା । ବେଳେ 
ବେଳେ ଷଣ୍ଚଟି କାନ ଦୁଇଟାକୁ ଟେକି ଦେଇ କାହାକୁ ଗୋଟେ ଖୋଜିଲାପରି ହେଉଥିଲା | 
ଲାଗୁଥିଲା, ଗୋଟେ ହଜିଲା ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ସହସା ମିଳାର ଯାଉଚି ତା 
ସାମ୍ନାରୁ । ତା ମୋହମୁକ୍ତ ନିଲିପ୍ତ ମୁହଁକୁ ନିରିଖେଇ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲେ ଯେ କେହି ଜାଣିବ, 
ଷଣ୍ଢଟି ବୋଧେ କାନ୍ଦୁଟି । ସେ କାନ୍ଦରେ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନ ଥଲା, ହେଲେ କେତେ 
ଭାଷାମୟ, କେତେ କରୁଣ, କେତେ ଗରୀୟାନ୍‌ ନ ଥିଲା ସେ କାନ୍ଦ ସତେ ! 1 | 

ଓଭରବ୍ରିକ୍‌ ଉପରେ ସେଦିନ ଥୋଡ଼େ ଲୋକ ଜମିଥଲେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦେଖିବା 
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ପାଇଁ । ସମ୍ବାଦ ଅପେକ୍ଷା ବିସମ୍ବାଦରେ ହିଁ ମନୁଷ୍ଯର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରଚୂର । ସେଠି ସ୍କୁଟର 
ଅଟକାଇ ପଚାରିବାରୁ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ା ବାବୂୁଜଦଣକ ଅନ୍ୟମନସ୍ 
ଭାବରେ କହିଲେ - ପାଗଳଟାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟିଯାଇଛି ଭୋରୁ ଭୋରୁ | 

ମୋ ଅବଶ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଆପେ ଆପେ ଘୋଷାଡ଼ି ହୋଇଗଲା 
ସେ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ସେଠି ଦାରୁଣ ଦୁଃସମ୍ବାଦଟିଏ ସତେ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁଲା 
ମତେ ! ମୁଶ୍ଡଗଶ୍ତି ଅଲଗା ହୋଇଯାଇରଥୁବା ଯେଉଁ ବୀଭତ୍ସ ଲୋକଟିକୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି, ସେ 
ଥୁଲା ଫକାରା | ହଁ, ଫକୀରା | ମୋ ଚାଳିଶ୍‌ ବର୍ଷର ଶରୀର ହଠାତ୍‌ ସଂକୂଚିତ ହୋଇଗଲା 
ଅଭାବିତ ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଦେଖି | ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହରର ଅନ୍ଧାର ଭଳି ମୋର ସବୁ ନିଷ୍ଠା, ବିଶ୍ଵାସ, 
ଦମ୍ଭ ଏକାବେଳେକେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଏତେ ନିଷ୍ଠାପର ତଥା ଦରଦୀ ମଣିଷଟିଏ ଏ 
ପ୍ରକାର ଦୟନୀୟ ସମାପ୍ରିରେ ମୋ ଭିତରଟା ଛିନ୍‌୍ଛତ୍ର ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ! ଶୁଭିଲା 
ପୋଲିସ୍‌ ସବ୍‌-ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର୍‌ଙ୍କ କର୍କଶ ସ୍ବର - ଲାୱାରିସ୍‌ ବଡ଼ି । ଏଟା ପାଗଳଟା | 
ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌ ପାଇଁ ଲାସ୍‌କୁ ଉଠାଅ ଟୁଲି ଉପରକୁ । 

ଦେହ ଭିତରେ କରେଣ୍ଟଟାଏ ଚାର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା | “ଲାୱାରିସ୍‌ ବଡ଼ି ! ! ଏକଦା 
ପୃଥୁବୀ ତଥା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରିଥବା ମଣିଷଟାର ଲାସ୍‌ କଣ 
କେବେ ଲାୱାରିସ୍‌ ହୋଇପାରେ ! ! ଗୋଟେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ବେଦନାକ୍ଲିଷ୍ଟ ନୀରବତା ଭିତରେ 
ମୋ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଫେଣ୍ଟି ହୋଇଯିବା ପରି ଲାଗିଲା । ଫକୀରାର ଡେଡ୍‌ ବଡ଼ିକୁ ତାର ଆତ୍ମୀୟ 
କହି ଗ୍ରହଣ କରିବି ନା କିଛି ନ ଦେଖିଲା ପରି ମୁହଁ ଛପାଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ 
ଲୁଚିଯିବି | ମିଳାଇଯିବି ! ! ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ସେ 
କାଳିଆ ଷଞ୍ଚଟି କୁଆଡ଼େ ଥଲା କେଜାଣି ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉଭଭାହେଲା 
ସେଠି | ପୋଲିସ୍‌ର ଲାଠିମାଡ଼କୁ ବେଖାତିର କରି ସେ ସ୍ପର୍ବିତ ଠାଣୀରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲା ଫକୀରାର ଲାସ୍‌ ପାଖରେ । ତା ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥିବା ଅଣଚାସ ପବନ ସୂଚେଇ 
ଦଉଥୁଲୀ ଯେ - “ନା, ନା ୟେ ଲାୱାରିସ୍‌ ନୁହେଁ । ୟେ ମୋ ମୁନିବ, ମୋ ଅନୃଦାତା ! 
ୟାଙ୍କ ଛିନ୍‌ଛତୁ ଶରୀରକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଆହୁରି ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ ହେବାକୁ ମୁଁ ଦେବିନାହିଁ... 
ଯାଅ, ସମସ୍ତେ ପଳାଅ ଏଠୁ... |” 

ପରିସ୍ଥିତି ଅଣାୟତ ହେବାରୁ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଦୂଇ ରାଉଣ୍ଡ ଗୁଳି ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ଷ୍ଢଟିର ଗୋଡ଼କୁ ଲକ୍ଷକରି | ବିକଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆର୍ଭନା କରି ଷଣ୍ଢଟି ସେଇଠି ପେଟେଇ 
ପଡୁଥିବା ବେଳେ ଫକୀରାର ଲାସ୍‌କୁ ଟୁଲି ଉପରକୂ ଉଠାଇ ନେଉଥିଲେ କେତେଜଣ 
କନେଷ୍ଟବଳ | 

ଏକନମ୍ବର ହାଟରେ ଫକୀରାର ସେଇ ତାଳବରଡ଼ା ଘେରା ଚାଳିଆଟା ଧୀରେ 
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ଧୀରେ ଭୁଶୁଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀଟା ତା ପାଇଁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ଭାବି 
ଜଖମ ଶରୀରକୁ ନେଇ ସେ ଚାଳିଆ ଭିତରେ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥୁବା ଷଣ୍ଢଟି ମଧ୍ୟ ଆଉ 
ଉଠି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ସକାଳୁ ଲୋକମାନେ ଦେଖୁଲେ ସେ ସେଠି ନିସ୍ପଲକ ଆଖି 


~~ ~~ 


ଆଉ ନିସ୍କନ୍ଦ ଦେହକୁ ଲମ୍ବାର ଦେର ଶୋଇଛି ଏବଂ ତା ଚାରିଟା ଗୋଡ଼ ଲାଠିପରି ସିଧା 
ହୋଇଯାଇଛି । 
କୋଉ ଜଣେ ସହୃଦୟ ମଣିଷ ମୁହଁରୁ ଅକସ୍କାତ୍‌ ବାହାରି ଆସିଳଲା ¬ “ ଆହା... 


” 


ସୃନାମଧନ୍ୟ କଥାକାର ବିମଳ ମିତ୍ରଙ୍କ 


‘ସବ୍‌ ଝୁଟ୍‌ ହାୟ” ଓ ‘ଏଇ. ନରଦେହ” 
(ପ୍ରକାଶକ : କାହାଣୀ, କଲ୍ୟାଣ ନଗର, କଟକ) 


* ଯେଉଁମାନଙ୍କର କେହି ନାହିଁ” 
(ପକାଶକ : କଟକ ଟ୍ରେଡିଂ କମ୍ପାନୀ, କଟକ) 
“ଚାଲ କଲିକତା?’ ଓ ‘ଯାହା ଚାଲିଛିଂ 
(ପ୍ରକାଶକ : ପ୍ରାଚୀ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ କଟକ) 
ସୁନୀଲ ଗଙ୍ଗୋପାଧାଙ୍କର 


“ଏକଦା ଝଡ଼ ରାତିରେ” ଓ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଅନୁବାଦ : ଯୁଗଳ କିଶୋର ଦତ୍ତ:  . 
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ମେଘ ମହ୍ଲାର 


ଯୁଗଳ କିଶୋର ଦତ୍ତ 
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ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି ହଜିଯାଏ । ମଣିଷ ଅନେକ କିଛି ଭୁଲିଯାଏ । ବୋଧହୁଏ 
ତାହାକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ହୁଏ । ନ ହେଲେ ବଞ୍ଚ ପାରିବ ନାହିଁ 

କେତେ ଆମ୍ପୀୟ, କେତେ ଭଲ ପାଇବା ମଣିଷ ଏମିତି ହଜ୍ଚିଯାଆନ୍ତି; ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ, ଖବର ଆଉ ହୁଏତ ଜୀବନରେ ମିଳେ ନାହିଁ 

ହଜିଯାଇଥିବା ମଣିଷର ସନ୍ଧାନ, କିନୁ ପାଇଥିଲେ ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲ୍‌ ! ଏହି 
ସନ୍ଧାନ ପାଇ ନ ଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 

ଆଖିରେ ଲୋତକ ଭରି ଝରକା ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲେ ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲ ! 
ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ତାହାକୁ ଖୋଜିଛନ୍ତି । ସାରା ଭାରତବର୍ଷକୁ ସେ ବହୁତ ଥର 
ବୁଲିଛନ୍ତି । ବହୁତ ରଜା, ମହାରାଜାଙ୍କର ଦରବାରରେ ସଙ୍ଗୀତ ଆସରରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ତାହାର କୌଣସି ଖବର ପାଇନଥଲେ । ସବୁ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ସଙ୍ଗୀତର 
ମୁର୍ହୁନା ତଳେ ନିଜର ସବୁକିଛି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲ ! 

ତାହାର ଲାଜମିଶା ଆଖି ¦! କିଶୋରୀ କୋମଳ ଚେହେରା ତଳେ କି ଯାଦୁ ମନ୍ତ୍ର 
ଥିଲା କିଏ ଜାଣେ । ରୋଶନଲାଲଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥଲା ସେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ମନ 
ଖୋଜିଥିଲେ 1 ତାହାରି ଆଖିତଳେ ଏତେ କିଛି ଆଜିଯାଏ କିପରି ଲୁଚି ରହିଥୁଲା ? କିନୁ 
ରୋଶନଲାଲଙ୍କର ଜୀବନରେ ସବୁ କିଛି ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ମନର ଆବେଗ ନେଇ ଦଉଡ଼ି ଯିବାରେ କଣ ମଣିଷ ଏମିତି ଆଘାତ ପାଏ | 

ଆଜି ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲଙ୍କର ଯେପରି ସବୂ କିଛି ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଯାଇଛି ! 
ସେ ଭାଚୂଛନ୍ତି, ଏଠାକୁ ଆସି ନ ଥୁଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | ତାଙ୍କର ହଜିଲା ଅତୀତକୁ 
ସେ ଏପରି ଭାବରେ ପାଇ ଜୀବନରେ ଚରମ ଆଘାତ ପାଇ ନ ଥାନ୍ତେ | 

ଯୋଧପୁର ରଢାଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲ ଆସିଥୂଲେ ସଙ୍ଗୀତ 
ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ? ଭାରତର ନାନା ସ୍ଥାନରୁ ଅନେକ ଓସ୍ତାଦ ଆସିଥୂଲେ | 
ଯୋଧପୁରର ରଜା, ରୋଶନଲାଲଙ୍କୁ ଅଧୁକ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରି ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଥଲେ । 
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ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ହେବ । ବାହାରେ ଅଫୁରନ୍ତା ବର୍ଷା । ରୋଶନଲାଲଙ୍କର 
ମନତଳେ କାହିଁକି କେଜାଣି କେତେଦିନ ତଳେ ହଜି ଯାଇଥବା ଆମେଜ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଜାଗି 
ଉଠିଥୁଲା । ଏସ୍‌ରାଜକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ରାଳନା କରି 
ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ | ମେଘମେଦୂର ଆକାଶରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ବିଜୁଳିର ଚମକ ଜାଗି 
ଉଠୁଥାଏ । ବର୍ଷାର ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ରୋଶନଲାଲ ବୋଧହୁଏ ନିଜକୁ ହଜାଇ 
ଦେଇରଥଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖିବୂଜ଼ି ମେଘ ମହ୍ଲାର ରାଗର ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ! 

ଆସରଂମଧ୍ଯରେ ଗୋଟାଏ ନିସ୍ତବ୍ଧତା ବିରାଜ କରିଥୁଲା 1 କି ଅପୂର୍ବ ଦରଦଭରା 
ମରାମୀ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଉପସ୍ମିତ ଥବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ଜଗାଇଥୁଲା ! 

ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ପବନର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ । ଆଉ ଆସର ମଧ୍ଯରେ 
ମେଘମହ୍ଲାରର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି । ସତେ ଅବା ମେଘଦୂତର ଏହା ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଭିନନ୍ଦନ | | 

ନାନା ପ୍ରକାର ତାନ, ଲୟ, ମୂର୍ଚୁନା ମଧ୍ୟରେ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଯାଏ ସୁର ଲହରୀ 
ଝଂକୃତ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ଯୋଧପୁରର ରଳା ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଆସି ରୋଶନଲାଲଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରି କହିଲେ, ଆପଣ ଧନ୍ଯ ଓସ୍ତାଦଜୀ | ବହୁଦିନ ହେଲା ଏପରି ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାର 
ସୁଯୋଗ ମୁଁ ପାଇନଥୁଲି ! 

ସଭାରେ ଉପସ୍ମିତ ଥୁବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞମାନେ ମଧ୍ଯ ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲଙ୍କର 
ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲେ | ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଥଲେ । 
କିନୁ ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲ୍‌ ହାତଯୋଡ଼ି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇ କହିଥିଲେ - ମୋତେ 
ଆପଣମାନେ ଅଜି କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ | 

ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଦୂତ୍ୟ ଆସି ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଥିଲା, ହଜୁର, ରେଶମବାଇଙ୍କର 
ଦେହ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସୁସ୍ଥ ! ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ | ରାଜା ସାହେବ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗି ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲେ | ଆସର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା | 

ବାହାରେ ଅବିରାମ ବର୍ଷଣ ଚାଲିଥାଏ | ଆସରରୁ ଫେରି, ରୋଶନଲାଲ ଆଉ 
ଶୋଇପାରି ନଥୂଲେ । ଝରକା ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ | ମନେ ହେଉଥାଏ, 
ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ବିରହୀର ଅଶାନ୍ତ ହୃଦୟର ଆକୁଳ ଆର୍ଭନାଦ ବାହାରେ ଝରିପଡୁଛି | 

ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଛଣା ପାଖକୁ ଫେରିଆସି ଏସ୍‌ରାଜକୁ ଉଠାଇନେଲେ 
ରୋଶନଲାଲ୍‌ । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯେଉଁ ମେଘମହ୍ଲାର ଗାଉଥଲେ, ପୁଣି ତାହାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଆଜି ଯେପରି କାହିଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କର ଅତୀତ ଫେରି ଆସିଛି ! ନିଜର 
ଦରଦ ଦେଇ ସେ ଏହି ଗୀତକୁ ପୁଣି ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହଧାର 
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ବୋହି ଯାଉଥାଏ ! ନିଦ୍ରାତୁର ଶ୍ରାବଣ ନିଶୀଥନୀର ଛାତିତଳେ ପବନର ତାଳେ ତାଳେ 
ସେହି ଅପୂର୍ବ ମାଦକତାମୟ ସୁରର ମାୟାଜାଲ ଯେପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା । ଆଖିବୂଜି 
ରୋଶନଲାଲ ଗାଇଥଲେ- 

“ ଘୋର ଆଁଧୁୂୟାରା ଶାଓନ ରଜନୀ 

କାହାଁ ଗୟୀ ପିୟା ମେରା 

କହୁଁ ମେରେ ସଜନୀ ।” 

ରୋଶନଲାଲ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ଆଜି ନିଜ ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ପାଗଳ 
ହୋଇଗଲେ । ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷତଳେ ସେ ଏହିପରି ପାଗଳହୋଇ ଏହି ମେଘମହ୍ଲାରକୁ 
ଗାଇଥୁଲେ | ତାହାପରେ ସେ ଆଉ ଏହି ଗୀତକୁ କୌଣସି ସ୍ଲାନରେ ଗାଇ ନଥୁଲେ । 
କାହିଁକି କେଚଚାଣି ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷର ଅତୀତ ସବୁକିଛି ଭୁଲି ଆଜି ଏହି ବର୍ଷାଝରା 
ରାତିରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ ଯାଇଛି |. 

ରାତି ପ୍ରାୟ ପାହିଁ ଆସିଲାଣି ! ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲ ଏସ୍‌ରାଜକୁ ରଖି ଝରକା 
ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲେ | ଆଖିତଳୁ ଝରିଯାଉଥବା ଲୁହକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ପୋଛି 
ନେଇ ଆକାଶକୁ ଅନାଇଥଲେ | ମନେପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ସେହି ହଜିଯାଇଥିବା କଥାଗୁଡ଼ାକ | 

ଏହି ଦୁଃଖ ଆଜିର ନୁହେଁ ବହୁଦିନର | ଅନେକ ଦିନର ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସଞ୍ଚତ ଅଛି 

ଏହି ବୁକୁତଳେ | ଅଗ୍ନିଗର୍ଭା ପର୍ବତପରି ମୁହଁ ବନ୍ଦକରି ସେ କେବଳ ସହି ଯାଇଥଲେ | 
କିନୁ ଆଜି ତାହା ଯେପରି ସବୁ ବାଧା ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନକରି ନିଜକୁ ପୁଣି ପ୍ରକାଶ କରିଛି । 

ହଠାତ୍‌ ରାଜବାଟୀର ଦେୱାାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଥୂଲେ ଓସ୍ତାଦ 
ରୋଶନଲାଲ୍‌ । ଓସ୍ତାଦଜୀ ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ରାଜାସାହେବ ଡାକୁଛନ୍ତି । କଥାର ମର୍ମ 
ବୁଝିପାରିନଥଲେ ଓସ୍ତାଦ ¦ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠାରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ ଦେଖିଲେ ଗତ ରାତିରେ 
ଏହିଠାରେ ସଙ୍ଗୀତ ଆସର ବସିଥୁଲା | 

ଗୋଟିଏ ଖଟ ଉପରେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ଶୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଡ଼ଠାରୁ ବେକଯାଏ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଧଳା ଚଦର ଦେଇ ତାହାଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା | 

ପାଖରେ ଯୋଧପୁରର ରାଜାସାହେବ ବସିଥୂଲେ ! ରୋଶନଲାଲ ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି 
ସେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଥିଲେ - ବସନୁ ଓସ୍ତାଦଜୀ | 

ରୋଶନଲାଲ ସେହି ପ୍ରୌଢ଼ାକୁ ଅନାଇଥଲେ |! 

ଗୋଟିଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାଇ ତାଙ୍କର ଆଖିଆଗରେ ଭାସିଉଠିଲା । ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲେ | 
ସେ କାହାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଲା କିପରି ? 

କିଛି ନକହି ନିରବରେ ସେ ପ୍ରୈୌଢ଼ାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ | ସତେ ଯେପରି 
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ତାଙ୍କ ମନତଳେ କୌଣସି ଭାବନା ଜାଗିନାହିଁ, ତାହା ହିଁ ଜଣାଇଲେ | ରାଜାସାହେବ 
କହିଲେ - ଓସ୍ତାଦଜୀ, ଆପଣ କାଲି ଯେଉଁ ମେଘମହ୍ଲାର ଗାଉଥଲେ, ତାହା ଶୁଣି 
ରେଶମାବାଇଙ୍କର ମନତଳେ ଉନ୍ନଣ୍ଠା ପ୍ରବଳ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । ଆଜକୁ ତିନିବର୍ଷ ହେବ 
ସେ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ | 

ଆପଣମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଆପଣମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହ ହେବାରୁ, ପେଣ୍ଡାଲର ପଛପଟେ ଖଟରେ ଶୋଇ ସେ ଗାତ ଶୁଣିଥିଲେ | କିନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କର ମେଘମହ୍ଲର ଶେଷ ହେବାପରେ ସେ ଯେପରି ବିଶେଷ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | 
କେବଳ କହିଥୂଲେ ¬ ରାଜାସାହେବ, ଏହି ଓସ୍ତାଦଙ୍କୁ ମୁଁ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ । 
ତାହାପରେ ସେ ବଡ଼ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ଡାକ୍ତର ସେତିକିବେଳୁ ତାହାଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା 
କରୁଛନ୍ତି । 

କିଛିସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ପୁଣି ସେହି ଯେଉଁ “ଘୋର ଆଂଧୁୂୟାରା ଶାଓନ ରଜନୀ” 
ମେଘମହ୍ଲାରକୁ ଗାଉଥଲେ, ତାହାଶୁଣି ରେଶମବାର ହଠାତ୍‌ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ 
ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲେ | ତାଙ୍କର କଥା କହିବା ଶର୍ତି ହଠାତ୍‌ ଲୋପ ପାଇଗଲା | 

ରୋଶନଲାଲ ଦେଖିଥିଲେ, ପ୍ରୌଢ଼ାଙ୍କର ଆଖିରୁ କେବଳ ଲୁହ ଝରି ଯାଉଛି । 
ସେ ଆତୁର ନୟନରେ ଅନାଇନଛନ୍ତି | ଡାକ୍ତର ତାହାଙ୍କୁ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେବାମାତ୍ରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟି ବୂଜି ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 

ରୋଶନଲାଲ ଖଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ପ୍ରୈୌଢ଼ାଙ୍କର ମଥାପାଖରେ ବସି ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟିଦେଇ 
ଗାହିଁରହିଲେ । ଭାବିଲେ ସେ ଯେଉଁ ଅଭାବନୀୟ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମ ଦିନେ ପାଇଥିଲେ, 
ତାହାକୁ ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ହେବ ହଜାଇ ଅନନ୍ତ ବେଦନାର ବୋଝ ଛାତିରେ ଗାପି ସେ 
ଜ୍‌ଳନ୍ତ ଉଲ୍କାପରି ପୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 

ଅନ୍ଧକାରଭରା ମହାଶୂନ୍ଯକୁ ଅନାଇ ବ୍ୟଯଥାଭରା ଦୃଷ୍ଟି ମେଲି ସେ କେବଳ 
ଗାହିଁରହିଲେ । ଭାବିପାରି ନଥୂ୍‌ଲେ ଯୋଧପୁର ରଚାଙ୍କ ପାଖକୁ ରଜନୀ ଆସିଲା କିପରି ? 
ଆଉ ରେଶମବାଇ ନାମ କିଏ ଦେଲା ? | 

କେତେବେଳଯାଏ ନିରବରେ ବସିରହିଥୂଲେ ରୋଶନଲାଲ୍‌, ତାଙ୍କର ଖେୟାଲ୍‌ 
ନାହିଁ । ରାଜାସାହେବଙ୍କର ଡାକଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଥୁଲେ | ଆଖିରୁ ଝରି ଯାଉଥୁବା ଲୁହକୁ 
ପୋଛିନେଇ ଠିଆହେଲେ | କିନ୍ତୁ ରାଜାସାହେବ ପରଚାରିଥ୍‌ଲେ- ଓସ୍ତାଦଜୀ, ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଲୁହ ? ଆପଣ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ? କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ? ଆପଣ କ'ଣ ରେଶମାବାରଙ୍କୁ 
ଜାଣନ୍ତି ? 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇନଥ୍୍‌ଲେ ରୋଶନଲାଲ । ନିରବରେ ଗଲି ଆସିଥୂଲେ । 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଖବର ପାଇଲେ, ରେଶମାବାଇର ହୃତକ୍ରୀୟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାର ମୂତ୍ଯୁ 
ହୋଇଛି । 

ପଥର ଗରି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲେ ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲ | ସେ ତେବେ କ'ଣ 
ଏହା ହିଁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏହିକଥୀ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ; ତେବେ କଂଣ ସେହି 
ମେଘମହ୍ବାର ଗୀତଶୁଣି ରଜନୀର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ? ତେବେ କଣ 
ରଜନୀର ମୂୃତ୍ୟୁପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ ? ଏତେ ଦିନପରେ ଦେଖାହେଲା | କିନୁ ପଦେ କଥା 
ତାହା ସହିତ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | କେତେ ବର୍ଷର ଅକୁହା କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଛାତି 
ତଳେ ଜମାହୋଇ ରହିଛି । ରଜନୀ କଣ ତାହାକୁ କିଛି କହିଥାଆନ୍ତା ? 

ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳକୁ ମନଟା ଚାଲିଯାଇଥଲା ରୋଶନଲାଲଙ୍କର | 

ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବୟସ ଥଲା ପଚିଶବର୍ଷ । ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖିବା ପାଇଁ ଯାରଥଲେ 
ବିକାନୀରର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓସ୍ତାଦ ପଣ୍ଡିତ ମଦନ, ମୋହନଙ୍କ ପାଖକୁ | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଗୀତ ଶିଖିବା 
ପରେ ବିକାନୀରର ରାଜାଙ୍କ ଦରବାରରେ ମଜ୍ଚଲିସ୍‌ରେ ସେ ଏହି 
ଅଭିଶପ୍ତ ଗୀତ “ଘୋର ଆଁଧୟାରା ଶାଓନ ରଜନୀ 

କାହାଁଗୟୀ ପିୟା ମେରା କହୁଁ ମେରେ ସଜନୀ” | ଗାଇଥିଲେ | ସଭାରେ ପ୍ରଶଂସା 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । କିନ୍ତୁ ରୋଶନଲାଲ କଣ ଜାଣିଥିଲେ, ଏହି ପ୍ରଶଂସା ପଛରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଭିଶାପ ତାହାକୁ ହାତଠାରି ଡାକୁଛି ବୋଲି | 

ରଜାଙ୍କ ର ଦେୱାନଙ୍କର ଝିଅ ରଜନୀ ସେଦିନ ରୋଶନଲାଲଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଇ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା - ଆପଣ ମୋତେ ଗୀତ ଶିଖାରବେ ଓସ୍ତାଦଜୀ ? ଗୁରୁଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇଥିଲେ ରୋଶନଲାଲ | ଅଳ ହସି ହସି ମଦନଲାଲ ନିଜର ସମ୍ମରି ଜଣାରଥଲେ 
ସେହିଦିନଠାରୁ ଦେୱାନଙ୍କ ଘରକୁ ରୋଶନଲାଲଇ ଗୀତ ଶିଖିବାପାଇଁ ଆସିଥିଲେ । ଆଉ 
ଦୁଇଟି ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସଙ୍ଗୀତର ମୁର୍ଚନାତଳେ ହଜି ଯାଇଥିଲେ । 

ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥଲା | ରୋଶନଲାଲ କହିଥିଲେ - ରଜନୀ ତୁମ କଣ୍ଠରେ 
ଯେକୌଣସି ଗୀତ ଅତି ସୁନ୍ଦର ରୂପ ନେବ । ଗୀତରେ ତାହାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ଅଛି ତୁମ 
କଣ୍ଠରେ । ମୋର ସବୁକିଛି ବିଦ୍ୟା ତୁମକୁ ଶିଖାଇ ଦେଇଛି । 

: ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଥଲା ରଜନୀ | ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁଆସୁଥିଲା । ରୋଶନଲାଲଙ୍କର 
ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖି ରଜନୀ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଥିଲା ଓସ୍ତାଦଜୀ, ତୁମେ ମୋହବତ୍‌ 
କେବେ କରିଛ ? ଜିନ୍ଦଗୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦୌଲତ୍‌ ମୋହବତ୍‌ ? ଜୀବନର ବଡ଼ 
ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ? 

ଆଜି ରୋଶନଲାଲ୍‌ଙ୍କର ମନେପଡ଼ି ଯାଉଛି ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ 
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ସେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହଜାଇ ବସିଲେ । ଜୀବନର ବଡ଼ ଦୌଲତ ଆଜି ତାଙ୍କର ହଜିଗଲା ! 

ଏବେ ହସ ଲାଗୁଛି ରୋଶନଲାଲଙ୍କୁ | ପ୍ରେମ ? ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରେମିକ ହୋଇ ଆଘାତ 
ପରେ ଆଘାତ ପାଇ ଦେଶ ଛାଡ଼ିଥିଲେ | ଘର ଛାଡ଼ିଥିଲେ | ଆଉ ଛାଡ଼ିଥିଲେ ଯାହାକୁ ସେ 
ମନଦେର ଭଲ ପାଇଥୁଲେ | 

ମୋହବତ୍‌ ? ହସଲାଗେ, ଆଖିଆଗରେ ସେହି ଛପିଲା ଦିନର ସୁନେଲି ସୃପ୍ନ 
ଲିଭିଯାଏ । ଫେରିଯାଏ ସେହି ଛୋଟ ଦିନର ହଜିଲା କଥାଗୁଡ଼ାକ ! 

ରଜନୀ ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସିଉଠି ପରାରିଥଲା - ଆଛା ଓସ୍ତାଦଢୀ, ଦୀପକ 
ରାଗିଣୀରେ କଣ ନିଆଁ ଜଳିଉଠେ ? ମିଆଁ ତାନ୍‌ସେନ୍‌ କଣ ଏହି ଦୀପକ ରାଗ ମଧ୍ଯରେ 
ନିଆଁ ଜଳାଇ ପାରିଥିଲେ ? 

ରୋଶନଲାଲ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଥଲେ - ଗାଇ ଜାଣିଲେ ନିଆଁ ଜଳିଉଠେ ସତକଥା | 
କିନ୍ତୁ ସେହି ନିଆଁ ଏହି କାଠିକୂଟାର ନିଆଁ ନୂହେଁ ରଜନୀ | ସେ ହେଲା ମନତଳ ନିଆଁ, 
ମନତଳ ନିଆଁକୁ ଜଳାଇଦିଏ ! ପ୍ରତି ଶିରାରେ, ଧମନୀରେ ନିଆଁର ଉତ୍ତାପ ମଣିଷ ଅନୁଭବ 
କରେ | ମଣିଷ ପାଗଳ ହୋଇଯାଏ | ରଜନୀ ପରରିଥଲା - ଆଉ ମେଘ ମହଲାର ? 

ହସିଥୂଲେ ରୋଶନଲାଲ | କହିଥିଲେ - ସେଠାରେ ଆକାଶର ମେଘ ଝରେ ନାହିଁ । 
ମନଆକାଶରେ ମେଘଉଠେ | ଆଉ ଅଶ୍ର ଝରିପଡ଼େ ଟୋପା ଟୋପା ହୋଇ | ତାପଦଗ୍ଧ 
ମନ ଶାନ୍ତିପାଏ । ଅଶ୍ପତଳେ ଶ୍ରାବଣର ଧାରା ଛୁଟିରାଲେ | 

ଆଜି ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲଙ୍କର ସବୁକିଛି ମନେପଡ଼ି ଯାଉଛି । 

ରଜନୀର ଶବ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ କେବଳ 
ଝରାଇଥଲେ ! 

ରଜନୀର ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲାପରି ସାହସ ସେଦିନ ନଥୁଲା 
ରୋଶନଲାଲଙ୍କର ! କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ପାରିନଥୂଲେ ଦେୱାନଜୀ । 
ରୋଶନଲାଲକୁ ବିକାନୀର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇଥିଲେ । ଆଉ ରଜନୀର 
ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷା ସେହିଦିନଠାରୁ: ବନ୍ଦହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ । 

ରୋଶନଲାଲ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ସୈ ଏଠାରୁ ଗାଲିଯିବେ ସତକଥା; ହେଲେ ଥରେ ରଜନୀ 
ପାଖରେ କେଇପଦ କଥା କହି ଗଲିଯିବା ଦରକାର ! କିନ୍ତୁ ଦେଖା ହେବ କିପରି ? 

.ସାରାରାତି ଶୋଇପାରି ନଥିଲେ ରୋଶନଲାଲ | ଆଖିବୁଜି ଏସ୍‌ରାଜରେ ଆଳାପ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ | କିନ୍ତୁ ଏତେ ରାତିରେ ପାଖରେ ଜଣେ ବର୍ଷା ପିନ୍ଧିଥିବା ରମଣୀଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲେ ରୋଶନଲାଲ | ବୁର୍ଷାର ପରଦାକୁ ଖୋଲିଦେଇ ଆବେଗଭରା 
କଣ୍ଠରେ ରଜନୀ କହିଥଲା ରୋଶନଲାଲ ତୁମେ ମୋତେ ଏଠାରୁ ନେଇ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ ? 
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ଗାଲ, ଆମେ ଏଠାରୁ ବର୍ଭମାନ ଏହି ରାତିରେ ଗଲିଯିବା । 

ଇତସ୍ତତ କରିଥିଲେ ରୋଶନଲାଲ । କିନ୍ଧୁ ରଚନୀର କଣ୍ଠ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ କହିଥୁୂଲା - ତୁମେ ଜାଣିଛ ? ତୁମକୁ ମାରିଦେବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ଆଦେଶ ମୁଁ 
ଶୁଣିପାରିଛି । କିନୁ ଓସ୍ତାଦଜୀ, ଏକଥା ମୁଁ ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ 
ସାଥ୍ୂରରେ ନେଇ ତୁମେ ଆଜି ରାତିରେ ଏଠାରୁ ପଳାଇଗାଲ | 

କେବଳ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ ରଜନୀକୁ ଅନାଇଥଲେ ରୋଶନଲାଲ । ତାଙ୍କର 
କର୍ଭବ୍ୟ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରି ନଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ରଙ୍କନୀ କହିଥିଲା ¬ ମୁଁ 
ଜାଣେ, ତୁମେ ମୋତେ ଭଲପାଇ ପାରିନାହଁ; ନହେଲେ ତୁମ ମନତଳେ ଏପରି ଭାବାନ୍ତର 
ଜାଗିନଥାନା । ମୋର ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ବେଶି ସମୟ ଆଉ ହାତରେ ନାହିଁ ! ମୁଁ 
ଗଚାଲିଯାଉଛି । ଜାଣେ ନାହିଁ, ଆମର ଆଉ ଦେଖାହେବ କି ନାହିଁ । କିନୁ ତୁମେ ବର୍ଭମାନ 
ଏଠାରୁ ପଳାଇଯାଅ | ଯଦି ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ବ ତେବେ ଜୀବନରେ ପୁଣି ଆମର ଦେଖା 
ହୋଇପାରେ । 

ରଜନୀ ଯେପରି ଭାବରେ ଆସିଥୁଲା, ପୁଣି ସେହିପରି ଭାବରେ କଳା ବର୍ଷା ପିନ୍ଧି 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁଟିଯାଇଥିଲା ! 

ରୋଶନଲାଲ କିଛି ସମୟ ସ୍ଥାଣୁପରି ବସି ରହିଥୂଲେ । କ”ଣ କରିବେ କିଛି 
ଭାବିପାରି ନଥିଲେ ତାଙ୍କର ଅକୁହା କଥାଗୁଡ଼ାକ ମନତଳେ ମରିଯାଇଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ହାତରେ 
ଏସ୍‌ରାଜକୁ ଧରି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାକୁ ପକାଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଘରଛାଡ଼ି ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ 
ରୋଶନଲାଲ୍‌ | 

ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । ରଜନୀର ଦେଖା ପାଇନଥିଲେ | କିନୁୁ ଆଜି 
ଏହି ରଜନୀକୁ ରେଶମାବାତ ଭାବରେ ଦେଖି କିଛି ବୁଝିପାରି ନଥୂଲେ ରୋଶନଲାଲ । 
ଏହି ଗୋପନ ରହସ୍ଯ ଗୋପନ ରହିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ତେବେ କଣ ରଜନୀ ସେହି 
ରାତିରେ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଆସି ରେଶମାବାଇ ଭାବରେ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ? 

ରାଜାସାହେବଙ୍କଠାରୁ ରୋଶନଲାଲ୍‌ ଶୁଣିଥିଲେ ଯେ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟିଏ 
ସଂଗୀତ ଆସରରେ ରେଶମାବାଲ ଏହି ମେଘମହ୍ଲାର “ ଘୋର ଆଁଧୂୟାରା ଶାଓନ ରଜନୀ” 
ଗାଇବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମୂର୍ସଚା ହୋଇ ଯାଇଥଲେ ! ଦୁଇଦିନ ଅଜ୍ଞାନ ରହିବା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଜ୍ଞାନ ଫେରିଆସିଥୁଲା ସେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର କହିଥ୍‌ଲେ ବାଇଜୀ, ପକ୍ଷାଘାତ 
ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ । ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ଓ ସ୍ତାଦଜୀ, ବାଇଜୀଙ୍କୁ କେଉଁଆଡ଼େ ଆଉ ଛାଡ଼ିଦେର 
ଥାଆନ୍ତି ? ଆଜକୁ ତିନିବର୍ଷ ହେବ ସେ ମୋରି ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି | ଆପଣ ତେବେ କଣ 
ରେଶମାବାଇଙ୍କୁ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଥିଲେ : ରୋଶନଲାଲ କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି କହିଥୁଲେ - 
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ସେ ଦିନେ ମୋର ଛାତ୍ରୀ ଥିଲେ | 

ରୋଶନଲାଲ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସବୁ କଥା ରାଜାସାହେବଙ୍କୁ କହିଥିଲେ | ଆଉ 
ଏଠାରୁ ଗଚାଲିଯିବାର ଅଭିଳାଷ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କରି ନେଇଥିଲେ | ରେଶମାବାଇଙ୍କୁ 
ଯେତେବେଳେ କବର ଦେବାପାଇଁ ସବୁକିଛି ଆୟୋଜନ ହୋଇଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ରୋଶନଲାଲ ଏସ୍‌ରାଜ ଧରି ସଂଗୀତର ମୂର୍ନନା ତଳେ ହଜି ଯାଇଥଲେ | ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଧାର ଧାର ବୋହି ଯାଇଥୁଲା । ଭାବିଥିଲେ - ରଜନୀର ପ୍ରେମ ତେବେ କଣ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ଆଜି ନେଇଛି ? ନହେଲେ ଏପରି ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ସେ ତାହାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା କାହିଁକି ? ରଜନୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦିନେ ସେ ନିଜର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାରବାପାଇଁ 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଗଲି ଆସିଥିଲେ; କିନ୍ଧୁ ରଜନୀ ? ସେ କଣ ତେବେ ନିଜର ସମ୍ମାନ 
ବଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ ଓସ୍ତାଦ ରୋଶନଲାଲର ଭଲ ପାଇବାକୁ ଜୀବନ୍ତ ରଖିବାପାଇଁ ରେଶମବାଇ 
ହୋଇ ସଂଗୀତର ମୂର୍ଚ୍ଛନା ତଳେ ବଞ୍ଚରହିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଥଲା ? ସେ କଣ ତେବେ 
ରୋଶନଲାଲକୁ ଭୁଲିପାରି ନଥିଲା ? 

ଆଜି ରୋଶନଲାଲ୍‌ ମୁକ । ଆଖିର ଲୁହ କେବଳ ରଜନୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ନିଜର 
ଭାଷା ଜଣାଇ ଦେଇଛି । ନା, ଏଠାରେ ସେ ଆଉ ମୁହୂର୍ରେ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ | ଆଜି ସେ 
ଯୋଧପୁର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ | 

ରୋଶନଲାଲ ଝରକା ପାଖରୁ ଘୁଞଆସି ଏସ୍‌ରାଜଙ୍କୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖିଥିଲେ ! 
ହାତ ପାପୁଲିରେ ଝରିଯାଉଥବା ଲୁହକୁ ପୋଛି ଦେଇଥିଲେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଜପ୍ରସାଦ 
ଛାଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ ରଖିଥିଲେ ରୋଶନଲାଲ୍‌ | 

ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ତଳେ ଦିନେ ଅନ୍ଧକାର ରାତିରେ ସେ ବିଜାନୀର ଛାଡ଼ି ଠିକ୍‌ 
ଏହିପରି ଭାବରେ ଗଲିଆସିଥୂଲେ | ଆଜି ସେ ପୁଣି ରଜନୀକୁ କବର ଦେଇ ଗଚାଲିଯିବେ । 
ମନତଳେ ତାଙ୍କର ସେହି ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ତଳର ମେଘମହ୍ଲାର ଆଜି ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି 
ଖୋଜିଥୁଲା- | 

“ କାହାଁ ଗୟୀ ପିୟା ମେରା 

କହୁଁ ମେରେ ସଜନୀ “ । 
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